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jstupujeme do let, která— jak veškerým prá- 
vem smíme se domnívat — změní tvářnost 
světa. Před našima očima odehrávají se pře- 
' vraty, některé rychle, jiné povlovně, z nichž 
vidíme vyrůstati obrysy nové Evropy. Jako před sto 
lety, má i nyní počátek nového století svůj symbo- 
lický význam a není pouze náhodným. Jako počínalo 
devatenácté století ve znamení válek napoleonských, 
které zpřevrátily tisícileté řády, uvedly v oběh nové 
ideje a stvořily nové podmínky společenského vývoje, 
tak i letopočet „tisíc devět set" přináší s sebou v rychlém 
postupu události, které smazují s fysionomie přítomnosti 
ony rysy, které tvořily karakter devatenáctého století 
a dávají v ní vystupovati vždy silněji tahům novým. 

Na východě Rusko, blížící se již k svému osvobození, 
na západě Francie, ovládaná duchem politického a sociál- 
ního pokroku, sbližování se západních liberálních moc- 
ností a osamocování militaristicko-autokratického Ně- 
mecka, záchvěvy svobodnějšího politického hnutí i v na- 
šem zvetšelém Rakousku, úpadek myšlenky monarchi- 
cké a dohnívání feudalismu na celé čáře, odumírání 



ducha válečného a náboženského a naproti tomu vše- 
obecný, od Gibraltaru až k Uralu pociťovaný postup de- 
mokracie, socialismu a solidarity utištěných vrstev, za- 
sahání sociální demokracie do otázek mezinárodní poli- 
tiky — všecky tyto zjevy jsou znameními, že síly, sklá- 
dající společnost, v níž jsme se narodili a v níž žijeme, 
změnily postupem času svůj vzájemný poměr. 

Změna tato dala se před našima očima a přec téměř 
pro nás nepozorovaně. Tak jsme uvykli vidět na sou- 
časné době jen její stránky zlé a zatvrzele reakční, že 
jsme ve svém pessimismu, očekávajícím spásu od dale- 
kých revolucí, přehlédli tichý, ale pravidelný a neza- 
stavitelný vzrůst sil, směřujících k pokroku a uvolnění. 
Stojíme na prahu nové epochy s pocitem jistého překva- 
pení, podobným onomu, jejž má člověk, když po neko- 
nečných mrazech a plískanicích cítí dech jarního slunce 
a vůni prvých květů. Viděli jsme sníh a bláto, ale ne- 
viděli jsme, jak i za nejnevlídnějších dnů klíčí v zemi 
semena a jak pupeny nalévají se mízou. Toto znenáhlé 
přesunování se sociálních sil k novým těžiskům nemůže 
zůstat bez vlivu na duševní život. Či lépe vlastně: 
již ono samo jest nejlepším ukazatelem změn, jež dějí 
se s dušemi lidí. To, čemu říkáme ve vývoji sociálním 
„sily" a „poměry", nedá se nikdy odloučit od idejí a 
citů. Nové síly a nová hnutí jsou toliko výslednicí nových 
myšlenek, nových citů, nových vznětů vůle v hlavách a 
srdcích mnoha jednotlivců. Ruská revoluce není na př. 
jen abstraktním pojmem, označujícím mocnou převratnou 
sílu, řádící v ústrojí ruské říše, ale znamená zároveň celý 
svět horečného myšlení, zoufalého odhodlání, heroicky 
vzepjatých vůlí, potoků krve, tragických osudů, hrůz 
popraviště, bolestí, smutků, nadějí a snův, nenávisti 
a lásky. 

Každému pokroku v zevních útvarech společenských 
předchází jistě pokrok v myšlení; každé zmenšení zla, 
každá náprava nebo uvolnění jest splněním jisté touhy; 



každá svobodnější a spravedlivější forma politická jest 
přirozeným následkem toho, že lidé naučili se o něco 
svobodněji myslit a o něco spravedlivěji cítit než dříve. 

A naopak zase: pod dojmem dokonaných změn 
vnějších uvědomujeme si teprv jasně předcházející ony 
změny v našem myšlení a tento zdar uskutečnění posi- 
luje v nás tyto nové myšlenky a city. Tof suggestivní 
vliv velikých obratů. Takovou suggescí působily na př. 
události v Rusku na veřejné mínění u nás v Rakousku. 
Úspěchy revoluce tam otevřely oči mnohým u nás; po- 
jednou byly uznány za zralé pro všeobecné hlasovací 
právo národové a vrstvy, jimž ono bylo před tím upí- 
ráno. Nejen ze strachu, ale i z poznání, že myšlenka 
rovnosti v politickém životě je v hlavách dnešních lidí 
více rozšířena a hlouběji zakořeněna než se před tím 
zdálo. Bylo třeba viditelných znamení a zjevných úspěchů 
této myšlenky za hranicemi, aby před ní kapitulovali 
u nás i ti, kteří se jí nejvíce vzpírali. 

Tak učí nás zevní obraty uvědomovati si, kde jsme 
a jakou mocí jsou určité názory a city v našem životě. 
Měříme při takovýchto příležitostech vývojovou, cestu, 
již jsme urazili od dob našich otců. Co jim bylo ještě 
neznámé a nové, jest nám již denním chlebem. Dý- 
cháme jinou sociální atmosféru než oni a mravní naše 
pojmy změnily se o více než pouhý odstín. Bez přehá- 
nění a bez fráse můžeme říci, že jsme na přechodu 
do nové doby a že celé naše rozumové 
a morální ústrojí připravuje se pro nové 
formy společenské. 

Platí to ovšem jen o jednotlivcích, nikoliv 
o státních celcích. Kdyby budoucí historik měl posuzo- 
vati stav naší kulturnosti a naší mravní vyspělosti 
podle ducha dnešního státu, soudil by o nás právě 
tak nespravedlivě jako soudíme my na př. o lidech 
středověku, posuzujeme-li je toliko dle jejich králů, válek 
a jiných barbarských činů, jež zaznamenali kronikáři. 



Dnešní stát, založený na brutálním násilí a trvající 
houževnatě na jistých formách ze starých dob feudál- 
ních, slouží jen zájmům některých kast. Podporuje třídní 
nadpráví i egoism vládnoucích. Morálka, jíž je řízen, 
má v sobě mnoho barbarského, stavu dnešní kultury 
neodpovídajícího. Třeba jen si připomenouti instituci 
vojska, krutost soudnictví, jakož i lupičské zásady mezi- 
národní politiky, abychom seznali, oč jako lidé ve svém 
individuelním životě jsme kulturnější a humannější nežli 
jsou státy, jež z naší práce a z našich daní jsou 
udržovány. 

Za každým krokem narážíme na tento rozdíl. Duch 
našeho života jest naprosto jiný než onen, jaký vane 
z trůnů, z kasáren, ze soudních budov, z chrámů církví 
státem uznaných, ba i nežli ze škol, státem řízených. 
Na všech těchto místech platí ještě řády a pojmy, proti 
nimž bouří se náš rozum a naše kulturní cítění. 

Nevěříme v mystickou Prozřetelnost vládnoucí 
osudy národů, vidíme-li, jak tyto osudy tvoří si náro- 
dové sami ze svých ctností i bludů. Nevěříme v Boha 
králů a vojsk, jenž řídí bitvy a dává se po nich vítězi 
oslavovat za to, že připustil pobití co největšího počtu 
nepřátel. Nevěříme, že ve vraždění lidí může býti i jen 
zákmit mravní krásy. Válečné rekovství nebudí v nás 
už tolik obdivu jako hrůzy. Nevěříme, že urážka dá se 
smýti soubojem, nevěříme také, že je kdes vyšší zákon 
nějaký, žádající, aby zločinec zaplatil spáchanou vinu 
svým životem na popravišti. Nevěříme v nadpráví rodu 
a peněz, nevěříme, že massy pracujících a v přítmí ži- 
vořících jsou zde k tomu, aby od nich jako temného 
pozadí odrážel se přepych mocných a šťastných. 

Nevěříme, že bída jest věčným stínem, jejž povleče 
za sebou kultura, nevěříme, že jest nutností, s níž třeba 
se smířiti; nevěříme, že by společnost nedala se pře- 
tvořiti na spravedlivějších základech. 



To všecko jsou věci, v něž už nevěříme, ale tato 
nevěra je jako každá nevěra jen východiskem nové 
víry. Nevěříme v náboženská dogmata nejen proto, 
že se příčí rozumu, ale i proto, že jsou nám příliš snad- 
ným, pohodlným a dětinským výkladem tajemství všeho- 
míra.. A podobně všecky ony pojmy o božském zřízení 
světa, o odměnách a trestech, ctnostech a hříších, cti a 
hanbě, pokoře a poslušnosti, jak je hlásá církev a zájem 
vládnoucích kast, zavrhujeme nejen proto, že seznáváme 
jejich absurdnost, ale také proto, že jsou příliš nízký 
pro náš mravní ideál. 

Všecky tyto staré pojmy vznikly z barbarských 
nutností dravého životního boje: byly doby, kdy spo- 
lečnost dala se vskutku udržet jen krutou kázní, nad- 
vládou silných, trestem smrti a hrozbou pekelných muk. 
Ty doby dávno pominuly, přísné této kázně sociální 
není už třeba. Vývoj kultury vychovává nás k mravní 
svobodě. Jest v nás už více dobra nežli tyto kruté a za* 
strašující pojmy předpokládají. Nejen že jich už nepo- 
třebujeme, ale jsme mravně nad nimi. 

V srdci každého kulturního člověka dnešního je 
více humanity, soucitu a velkomyslnosti, nežli na listech 
zákonníků, jichž stát mu velí býti poslušen. 

Možno proto říci, že jsme srdcem i duší mnohem 
blíže příštímu lepšímu světu, nežli by se dle vnějších 
forem politických a sociálních zdálo. Jest třeba občas 
takovýchto významných obratů a pokroků ve vývoji 
těchto vnějších forem, abychom si připomenuli, že duše 
lidstva se mění a že jsme dnes dále, nežli jsme byli 
včera. 



Sociální, rozumový a mravní stav lidí v určité době 
netvoří však sám o sobě ještě jejich kulturu. Tof 
pouhá prsť, v níž kultura je upevněna svými kořeny a 
z níž čerpá živné mízy. Podstatu kultury tvoří však 
teprv umělecká krása a jí odpovídající krásný styl 
života. Kulturou v nejvlastnějším slova smyslu míníme 
tedy kulturu umění a krásy. 

V kultuře zvykli jsme hledati duši doby, která ji 
stvořila. Není tím ovšem řečeno, že by každá kultura 
byla takovou, jakou je doba, v níž vznikla. Byli ovšem 
národové — Řekové v prvé řadě — kteří kulturou svou 
vyjádřili prostě a přirozeně, čím vskutku byli. Jiní však 
vyjadřovali jí, čím by chtěli být. Netvořili kulturu ze 
své skutečnosti, nýbrž ze své touhy a ze svého snu. 
Kultura nebyla jím posledním květem toho, čím byli, 
nýbrž odškodněním za to, čím nebyli. 

Mezi denním, hmotným životem národů a jejich 
uměním je zřídka kdy možno najíti bezprostředný pří- 
činný vztah. Z pravidla jest to logika paradox a proti- 
kladů, jež tu vládne. Právě proto, že sociální pod- 
mínky jsou takové a takové, jest umění jiné, či na- 
opak: takové a takové umění mohlo vyrůst jen v pod- 
mínkách zdánlivě se mu příčících. Anebo: čím určitěji 
nese sociální skutečnost jistý charakter, tím energičtěji 
směřuje kultura ku charakteru opačnému. Jen tím si 
vysvětlíme na příklad, proč nejpraktičtější rassa světa, 
anglická, zrodila nejfantastičtější básníky, proč právě 
v Anglii, zemi mlh, továrního kouře a obchodnického 
materialismu vykvetly nejčistší útvary spirituelní krásy, 
anebo proč Němci měli nejhlubší a nejenergičtější my- 
slitele, dokud politicky živořili a pokud byli národem 
maloměstských šosákův. 

Není tedy pravda, že by se v kultuře obrážela 
zpříma doba. Ale nechť již přímo či nepřímo, ať už jest 
umělecká krása nejvyšším projevem skutečnosti či 
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útěkem z ní, logický vztah mezi ní a skuteč- 
ností trvá, třeba byl sebe klikatější. Při nejmenším 
jest jisto, že neodpovídá-li i kultura vždy zevnímu 
vzhledu doby a sociálnímu jejímu ustrojení, odpovídá vždy 
vnitřní její duši. Neboť ona jest tato duše sama. 

Vnitřní duší doby a společnosti můžeme nazývat 
soubor jejích nejlepších citů, jejích představ o dobru a 
krásu, jejích ideálů člověka. Tyto představy a ideály 
jsou v každé době jiné — a jistě že ovzduší blahobytu 
a požitku anebo zas naopak osten bídy mají na změnu 
jejich vliv — ale v každé době tvoří ony podklad kul- 
tury a dávají uměleckým formám jejich citový a mravní 
obsah. Tak na příklad domnívají se francouzští drama- 
tikové ze 17. století tvořiti ve stopách antické tragedie, 
ale daleci toho, aby pochopili vlastního ducha staro- 
řecké tragiky, vyplňují formu ze starověku přejatou 
mravním a citovým obsahem svého přísně křesťanského 
století a nezapírají ni jediným veršem, že jsou Francouzi 
z dob čtrnáctého Ludvíka. 

V umění odrážejí se zpravidla, ať již vědomě či 
bezděčně, filosofické, sociální a mravní názory lidí, z je- 
jichž středu ono vyrostlo. Tato spojitost je zákonná a 
nepopiratelná. Ona jest jednou z příčin, proč v umění 
vládne tak přísně požadavek vnitřní poctivosti a proč 
každý klam jest tu hned vycítěn a odhalen. Buď prav- 
divým! Podávej se, jakým jsi, nepředstírej něčeho, co 
v tobě není! — toť základní příkaz uměleckého svě- 
domí. 

Umělec může vzíti formu díla od jiných, může vy- 
tvořiti je ve stylu, jenž dědí se z generace na generaci, 
ale to, co tvoří životní nerv díla, totiž .jeho citový a 
mravní obsah, musí dáti ze sebe, ze svého karakteru. 
Nedá-li, anebo nemá-li, co by dal a vypůjčí-li si pro 
své dílo nejen formu, ale i duši od jiných, křičí ono 
prázdnotou a falší. Lidé jednoho věku mohou napodo- 



biti až do podrobností díla veku vzdálených, ale čeho 
nedovedou, jest vžíti se dokonale do mravních a so- 
ciálních citů, z nichž v minulosti stará ona díla vyrostla. 

Tak domnívali se na př. tvůrcové padělků, jež 
v české literatuře nesou jméno Rukopisu zelenohorského 
a krásnohorského, že se dají uměle, cestou klamu, vy- 
tvořit památky starého básnictví českého, napíšou-li na 
staré blány starým písmem a jazykem skladby, vyro- 
bené v duchu a formě minulosti. Ale i kdyby se dal 
omýliti jazykozpytec, esthetik a historik, psycholog 
kultury ošálit se nedá a velmi snadno, byť i mezi řádky, 
vyčte ze skladeb těchto, že je nebásnila duše sta- 
rých lidí. 

Jsou názory o světě, představy o člověku, city a 
vztahy společenské, které velmi ostře karakterisují lidi 
určité doby a které u lidí jiných dob jsou tak nemysli- 
telný, jako že dvakrát dvě jsou pět. Jest na příklad 
úplně vyloučeno, že by některá krajinomalba mohla po- 
cházeti z doby starší než jest sedmnácté století, neboť 
jest věcí dokázanou, že nebylo dříve mezi lidmi onoho 
určitého zájmu o přírodu, vztahu k ní a onoho způsobu 
viděti ji, jež tvoří nezbytné předpoklady pro vznik tako- 
vého obrazu. To smí tvrditi kulturní historik s touže 
jistotou, s níž přírodopisec trvá na tom, že určité pro- 
cesy v přírodě nemohou býti přeskočeny, nebo určité 
zákony přírodní libovolně zvráceny — i vzrůst duší a 
vývoj kultury má svou zákonnost, která není o nic 
nespolehlivější nežli zákonnost hmotného světa, byť 
i byla méně známa a byť i nedala se uvést na mate- 
matické formule. 

Umělec nemůže být jiným než čím jest jako člověk, 
ne sice dle svého zevního vzhledu, jednání a společen- 
ského postavení, nýbrž dle své vnitřní povahy. Nemůže 
vložiti do díla nic, čeho by před tím nebylo v něm 
samém. Nemůže stvořit dílo vášnivého karakteru, 
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chybí-li v jeho vlastním duševním ustrojení možnost 
vášnivého cítění, anebo nemůže dát vznik dílu, jež má 
jemně rozehrávat struny cizího cítění, má-li sám nervy 
hrubé. Ani obdiv,, láska a chápání, jehož se dílu umě- 
leckému dostává, není nic jiného, nežli že obecenstvo 
shledává v něm vysloveno a v krásný útvar vtěleno to, 
co nosilo, arciť dřímající a nevybavené, před tím samo 
v sobě. Tam, kde umělec podává jiným lidem něco, 
čím je převyšuje ve vývoji a bohatství své duše a čeho 
oni ještě ve svém vnitřním ustrojení míti nemohou, tam 
počíná nepochopení, odpor a posměch. 

Následkem toho může se ocitnouti umělecká kultura 
v trojím různém vztahu ke své době. Prvý případ: 
Umění vyrůstá ze života zcela organicky a vyjadřuje 
sny a mravní city velikého množství lidí. Tof případ 
nejšťastnější, alespoň po stránce úspěchu. Umění v tomto 
případě sklizí rychlý souhlas a obdiv. Jenže nebývá to 
zpravidla umění nejvyšší a nejčistší. To, co se líbí hned 
většině lidí, nemůže být výrazem nejvyššího životního 
ideálu, k němuž kultura právě dospěla, neboť většina 
je vždy opozdilá a nové myšlenky, směřující k změně 
a pokroku, jsou zpravidla neseny menšinou. 

Druhý případ: Umění jde před svou dobou. Jde 
za stělesněním životního ideálu, pro nějž většina lidí 
není ještě zralá. Vyrůstá z toho, co je v cílech a názo- 
rech lidí nejnovějšího, co tvoří poslední stanici dosa- 
vadního lidského vývoje. Většina lidí není ještě tak da- 
leko a umění takovéto nemůže počítat na okamžitý : ; 
úspěch. Má proto svou tragiku. Nositelé jeho, geniální ^ 
a osamělí jedinci hynou dříve než se ocitli u cíle svého 
poslání. Není to tedy pro umění případ nejšťastnější, 
ale jest najisto nejčestnější: v tomto případě jest umění 
jednou z předních výchovných sil lidstva a vůdcem doj 
nových světů. 

Třetí případ: Umění jest za svou dobou. Utkvívá' 
při životním ideálu, který pro většinu lidí jím už přestal 
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být. Tvoří z mravních a sociálních vztahů, které ve sku- 
tečnosti už odumřely. Jinými silami kulturními, rozumem 
a sociální prací jsou budovány nové základy života, 
ale ono ulpívá při starých formách cítění a nemá dosti 
odvahy a schopnosti, aby z nové půdy sociální a mo- 
rální dalo vyrůsti nové kráse a novému životnímu stylu. 



Kterému z těchto tří případů odpovídá nejvíce 
vztah umění k dnešní době? Kterým z nich dá se nej- 
lépe vyjádřit poměr kultury k našemu životu? 

Zde nelze odpověděti jediným slovem. Všeobecný 
pojem kultury rozpadá se v životě na různotvárné vlnění 
neomezeného počtu individualit a každá z nich má svůj 
určitý vztah k dnešnímu životu, k určitému typu obe- 
censtva či k jisté vrstvě sociální. Každý z oněch tří 
případů vidíme uskutečněn na určitých zjevech. Jsou du- 
chové, kteří dovedou šťastně vyslovit, co chtějí mít vy- 
sloveno tisícové dnešních lidí a sklizí za to rychlý 
vděk. Tak dovedl v uplynulém století nalézti Viktor 
Hugo vzletnou formu pro ideje romantiky a humanisti- 
ckého liberalismu, začež se mu dostalo tolik slávy a 
popularity, kolik to je u básníka v moderní době vůbec 
jen možno. Dnes děkuje podobným okolnostem Maxim 
Gorkij za své náhlé úspěchy : pokolení lidí, odchovaných 
bezohledným realismem, ideou lidské rovnosti, svobody 
a výbojnými hesly převratu, spatřuje v něm svého 
umělce. Naproti tomu povahy křesťansky altruistní na- 
lézají v Tolstojovi předmět svého zbožnění. 

To jsou případy duchů, kteří chápou dobře smysl 
své doby a plní v jejích mezích své poslání. Pomíjím 
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ovšem duchy nižšího řádu, kteří si podmaňují rázem 
obecenstvo tím, že hoví špatným jeho choutkám a vy- 
jadřují to, co má doba v sobě nejbanálnějšího. 

Nechyběli však naší době ani zástupci případu dru- 
hého, geniové, kteří jsou o celé hony před námi: ta- 
kový Nietzgqhe nebo Ibsen, kteří myslí za lidi ještě ne- 
narozeneatak svobodné, jak my si to nedovedeme ani 
představit, ba tak svobodné, že nemáme ani odvahy 
chtít takovými být. Nic na věci nemění okolnost, že 
i jejich jména jsou vyslovována s obdivem a že se stala 
dokonce obětí módy a pósy % Zcela pochopeni býti ne- 
mohou, tím méně mohou být ideje jejich přeměněny za 
dnešních poměrů v život, což však jest nezbytným cílem 
každého velkého kulturního poslání. 

Nelze však říci, že by průkopníci nových říší 
mravnosti a krásy umírali dnes už tak osamělí a kace- 
řováni, jak se to stávalo dříve. Minulost byla pro nás 
učitelkou ; z kulturní historie odvodili jsme si pravidlo, 
že duchové, za živa nepochopení, v budoucnosti bývají 
zahrnuti slávou, i nechtějíce se vydávat v posměch a 
odsouzení potomků pro svou nechápavost, snažíme se 
vycházet vstříc kde kterému originelnímu duchu a re- 
spektovati v něm i to, co nám je v něm naprosto cizího 
a nesrozumitelného. Tak dovedl na př. český svět umě- 
lecký s klidem a bez odporu, ba i s nadšením, třebas 
z velké části předstíraným, pohostiti u nás nejen díla 
geniálního francouzského sochaře Rodina, ale i norského 
malíře Muncha, přes to, že oba umělci, zejména po- 
sledně jmenovaný, vymykají se všem předpokladům, mě- 
řítkům a hlediskům, s nimiž průměrný náš vzdělanec 
staví se před díla výtvarného umění. Prese všechen zá- 
jem a šum sensace nemůže tu však být ni řeči o sku- 
tečném pochopení. 

Tím chci říci, že ani zdánlivý úspěch nesmí nás 
mýliti a že k duchům nepochopeným, před svou dobou 
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jdoucím, nesmíme čítati jen osamělé a přezírané jedince, 
ale i mnohého z umělců a myslitelů, s jejichž jménem 
se tropí nejvíce hluku. Prese všecko úsilí směřující 
k novému a budoucímu, prese všecka věštecká hesla, 
přes veškeren křik o moderním a nejmodernějším jest 
v celé dnešní civilisaci nesmírně málo takového umění, 
které by odpovídalo posledním dosaženým metám vý- 
voje člověka přítomného, natož aby předem tvořilo pro 
člověka budoucího. 

Neboť — a tu jsem konečně u toho hlavního, co 
chci říci — umělecká kultura dnes ve způsobu svého 
pěstění i ve většině svých zjevů uskutečňuje nejspíše 
ještě třetí z případů shora označených. Jest za svou 
dobou. Žije příliš z minulosti, přesazuje z ní do na- 
šeho života formy, které nemají pro nás už skutečného 
obsahu. Kořeny její tkví v mrtvých světech myšlenek a 
lidských vztahů ; nevyrůstají dost z naší zevní i vniterné 
skutečnosti, neodpovídají dost ethickým a sociálním 
vztahům, které právě za našich dnů dozrávají na stromě 
lidského vývoje. 

Tím jest již řečeno, že tato kultura pravou kul-, 
túrou není. Neboť fóravá kultura jest vždy přirozeným 
a živelným překypěnim života do světa krásy a myšlenky, 
jest posledním slovem a výslednicí toho co se žije, koná, 
prociťuje a promýšlí. Tam však, kde zůstala pozadu za 
životem a kde ustrnula při pouhém esthetickém požitku 
ze starých forem, z nichž život dávno vyvanul, jest 
pouze smutným a marným luxem, jenž lidi mu oddané 
sice zušlechťuje, ale činí je vyhnanci života, truchlivými 
askety krásy, oněmi „vladaři snů", jejichž setba tro- 
pických nádher — dle slov Otakara Březiny — vyrůstá 
bílá a mroucí v severních sluncích a kteří žízní touhou 
po šťávě hroznů, „které byli rozmačkali bezděčně ve 
svém královském snění". 

Vedle takovýchto zbožných duší, které udržují, věčný 
plamen před oltáři krásy, tedy krásy již zjevené, doko- 
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nané, z minulosti odchované, potřebuje kultura i duchů 
rázu opačného, výbojných, prudce žijících, všechen ob- 
sah skutečnosti v sobě shrnujících a připravujících cestu 
novým útvarům umění a žití. 



Každý den našeho života může nám poskytnout 
doklady pro tvrzení právě pronesená. Připomeňme si, 
co na počátku bylo řečeno o změnách v politické kon- 
stelaci a v sociálním ustrojení světa. Odpovídá to- 
muto novému duchu ve společnosti stejně 
mocný nový duch v kultuře? 

Hlecfme si uvědomit — beze vší zbytečné domý- 
šlivosti — oč dovedeme myslit volněji než naši otcové 
a dědové, oč smělejší jsou naše ideály, oč pokročilejší 
naše názory, oč jest v nás více humanity, oč více smyslu 
pro občanskou rovnost a solidaritu, oč spravedlivěji 
dovedeme pochopit lidskou vinu, oč snadněji se obe- 
jdeme bez berlí náboženské víry. Zkoušejme, pokud 
těmto našim nejodvážnějším myšlenkám a našim nej- 
novějším cílům vychází umění vstříc. 

/Zamíříme nejprve do divadla. Toť místo, kdenej-l 
Iépé~obráží se společenská morálka věku. Co nám zde j 
umění předvádí, je váženo především ze, studia lidského 
karakteru a ze vztahu člověka k jiným/ Zde vyhnány 
byly sociální a ethické pojmy na ostří nejvyšší citli- 
vosti; zde stýkala se za všech dob kultura nejdů- 
věrněji s životem, se záchvěvy svědomí, s problémem 
morálky, s pocitem osudovosti. 

Nuže, co zde nalézáme z dnešního člověka? Na- 
nejvýš jen kresbu jeho vnější existence, ale z jeho 



mravního obsahu téměř nic, nejméně už pak 
z toho, co v tomto mravním jeho obsahu je novým. 
A z člověka budoucího? Už docela nic, neboť 
i kdyby se nalezl básník, jenž by do svého díla vtělil 
to, co tuší z jeho krásy a svobody, zamezí mu cestu 
na jeviště buď censura, zakročující v zájmu dnešní spo- 
lečnosti a její farisejské morálky, anebo divadelní řiditel 
s pokladníkem, poukazujíce k tomu, že nelze hráti to, 
proč ve většině obecenstva není porozumění ani smyslu. 

Čerpá se tedy ve výběru her z toho, co průběhem 
století literární vývoj nahromadil. To všecko zrodilo se 
z minulosti a v tom všem obráží se tedy starý člověk. 
Stále ještě očekává princ Hamlet na baště Elsinooru půl- 
noční zjev svého otce a průběhem pěti aktů zápasí 
v nitru, jak a kdy pomstít zločin na něm spáchaný. Po- 
mstít: jak? Tím, že zabije zločince, svého. strýce. Ale 
my nevěříme ani v duchy, ani v to, že by syn povinen 
byl vraždou mstít vraždu svého otce! 

I srdce, nejhlouběji rozechvěné poetickou krásou a 
nesmírnou lidskou pravdou díla, nepřekoná jistou ná- 
mitku: to vše jsou situace pro nás nemyslitelné, tedy 
konec konců jen „divadlo", nic však takového, čeho 
možnost bychom dovedli v duchu prožít v celé síle 
a hrůze. 

A tak drama za dramatem, v každém téměř jde ! 
o to, čeliti smrti nebo zachrániti někoho od ní, bíti se 
se zbraní v ruce za ženu, za vlast, za čest své osoby, 
svého rodu neb kasty. Krev a stále krev! V našem ži- 
votě nehraje však už teplá červená krev lidská takové 
úlohy — kolikrát viděli 'jsme ji vůbec téci? Naše zá- 
pasy o bytí či nebytí nemají už tohoto hrubého smyslu 
fysického; známe jiné formy statečnosti nežli být při- 
praven co chvíli vytasit kord a jiné způsoby tragické 
zhouby než být jím proklán! 
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Lze ovšem namítnout, že tyto útvary dramatické 
budou nás vždy rozechvívat, poněvadž naše zabezpe- 
čená, policií hlídaná existence nemá takových chvil, kde 
by viditelně celý morální obsah života hozen byl na 
jednu kartu — neboť pokud takové chvíle v našem ži- 
votě jsou, je napjetí jejich tak skryté a vniterné, že 
těžko by se daly uvést na scénu. Vskutku také nebude 
nikdo popírati veliký symbolický význam takovýchto 
scén a situací, kde ostří kordu je citlivou váhou, na níž 
visí smysl a cena lidských životů. Ale jest to pouze 
dramatická forma, jež si zachová tuto krásu hluboké 
své významnosti. Skutečný mravní obsah těchto starých 
divadelních reků, jejich poměry k společnosti, jejich soci- 
ální názory a předsudky, to všecko příčí se našemu 
nazírání. 

Vidíme-li, jak na scéně měří se cena ženy docela 
dle starého barbarského způsobu jen dle její krásy a jak 
životu jejímu nepřikládá se samostatný smysl, nýbrž jen 
ten, aby učinila šťastným muže; vidíme-li mladého 
ušlechtilého reka, jenž tyká svému starému sluhovi a nevidí 
v něm o mnoho více, než kus nábytku; vidíme-li, jak pro 
tato dramata naprosto neexistuje oekonomická stránka 
života, práce a vykořisťování lidí, a jak ideální postavy, 
v nichž máme dle záměrů básníkových spatřovati vý- 
květy lidství, žijí bez práce jako lilie polní z potu 
jiných lidí, oddáni jen dobrodružstvím svého srdce, cí- 
tíme, jak to vše je vzdáleno našemu životu a ve své 
podstatě nám vlastně už nesrozumitelná/ A necítíme-li 
vždy toho, tedy jen proto, že tyto typy jsme si zvykli sto- 
tožňovat se samou podstatou divadla, že bez nich ne- 
dovedeme si divadelní scény ani představit. Či jinak 
řečeno, že nežádáme od divadla to, co na něm žádal 
každý národ, jenž si je kdy vytvořil a pěstoval: aby 
bylo zrcadlem jeho mravů, jeho sociálních vztahů, jeho 
citů erotických, jeho hodnocení lidského života. 
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Nežádáme toho, poněvadž jsme ztratili při- 
rozený vztah života ke kultuře a neznajíce jiné 
kultury než takovéto, která z devadesáti procent žije ž du- 
ševního obsahu starého člověka a jeho morálky, nevíme 
bezmála už ani, že by kultura mohla být jinou a nedo- 
vedeme upřímně a energicky toho chtít. 

Ale konečně, drama jest celým svým založením 
útvar přestárlý a tradicionelní. Snad nalezneme více ze 
své mravní bytosti v dramatě hudebním, v opeře, 
v této nejmladší z forem divadelních, vlastním dítěti 
devatenáctého věku? V tomto útvaru, v němž moderní 
doba projevila tolik tvůrčího žáru a jenž tak vroucně 
jako snad žádný jiný v naší době sytí fantasii a citovou 
potřebu velikých davů ? V tomto bohatém souhrnu umě- 
leckých sil a prvků, kde hudba, drama, hra i dekorativní 
vidina působí společně a kde na rozdíl od jiných umění, 
sloužících potřebám úzkých kroužků, lze mluvit o kultu 
krásy ve velkých rozměrech, před massami diváků? 

Hle, tu plynou před námi postavy, obestřené kou- 
zlem tónů : nenasytný rozkošník Don Juan, jejž přichází 
k večeři navštívit kamenná socha komturova; čaro- 
střelec, jenž lije kouzelnou kulku za pomoci ďábla, vy- 
stupujícího s celým příslušenstvím strašidelné půlnoční 
romantiky; bludný Holanďan, jenž na své příšerné lodi 
projíždí oceánem, očekávaje, až bude vykoupen čistou 
láskou ženy; ideální Lohengrin, jenž tažen labutí se 
vznešeností poloboha shlíží k lidské křehkosti Elsy. 
Tannháuser koná kajícnou pouf do Říma za to, že v hoře 
Venušině poznal nejsladší žáry smyslné rozkoše a za 
zvuku mnišského chorálu klesá mrtev, spasen obětí svě- 
tice. Stále tedy báj, legenda, mythus! Díla, vážená 
z dnešní skutečnosti, činí tu řídké výjimky. Po stránce 
sociální pak aristokratism ještě výlučnější než v literár- 
ním dramatě, rozdíl mezi bohatýry a ostatní massou 
lidí ještě příkřejší. Hlavní osoby vyřizují si své nejsou- 
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kromější záležitosti tak, jakoby jejich družin nebo lidu 
obojího pohlaví při tom nebylo; tato plebs je k tomu 
jen dobrá, aby v podobě sboru tvořila hlučné pozadí 
pro effektní finále staré meyerbeerovské a italské opery. 
Ze všeho trčí přežitky dob, kdy umění nemělo jiného 
sociálního cíle než aby sloužilo za kratochvil urozenému 
panstvu a kdy ideálnější postava na scéně nebyla možná, 
nenesla-li šlechtického jména a nehonosila-li se rytířskými 
ctnostmi. 

Pokud se týče báje a mythu v opeře, bylo by 
ovšem směšno potírat je střízlivým rozumem a doka- 
zovat, že příšerná loď Holanďanova je plod pouhé po- 
věry, anebo že je proti všem zákonům přírodním, aby 
se zazelenala poutnička hůl Tannháuserova na znamení 
boží milosti. Tyto romantické pověsti ukázaly se býti 
pro vývoj moderní opery živlem velmi plodným a vděč- 
ným a každý kulturní člověk ví, že chtějí být pojímány 
toliko symbolicky. Ale o to jde, že i mravní ideje a city, 
jež jimi jsou symbolisovány, jsou zastaralé a neodpoví- 
dají tendencím mravního vývoje v dnešním člověčenstvu. 

Nejde o to, že kamenná socha nemůže se dát po- 
zvat k večeři, ale o to jde, že Don Juan je za svou 
titanskou žízeň po rozkoši potrestán nadpozemskou mocí, 
což jest koncessí křesťanskému názoru o pokutě, jež 
stihá každé zlo, ale naprosto příčí se naší životní zku- 
šenosti, pravící nám naopak, že v soustavě světa, po- 
kud víme, není nijakých odměn ni trestů. A jako vý- 
honky téže náboženské morálky jsme nuceni též přijímat 
ideje Wagnerovy o vykoupení bludného plavce nebo 
Tannháusra zázračnou mocí ženské lásky. Není-liž vý- 
chodiskem jejich starý náboženský předpoklad, že vyšší 
mocnosti dají se uprosit modlitbou nebo obětí? Býti 
spasen šlechetností druhého člověka, toť pro nás něco 
naprosto nesrozumitelného. gCáždý je zodpověděn jen 
sám za sebe; klesl-li, může jen vlastní silou se očistit. 
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Láska může konat divy mravního povznesení, ale ne 
zvenčí, skutkem toho, jenž nás miluje, nýbrž jen z vlast- 
ního našeho nitra, jen ona láska, již sami jsme schopni. 
Tomu učí nás život, to praví nám naše svědomí, neza- 
tížené už starými oněmi náboženskými pojmy. 

Tak ocitáme se vůči těmto dílům dramatické hudby 
ve zvláštním dvojakém poměru. Tóny mluví k našim 
nervům a citům řečí veskrze moderní a novou, rozpla- 
meňují naše nejživotnější sny a touhy — - ale to, co vy- 
jadřují, leží daleko za námi, nechce a nemůže to býti 
přijímáno zcela doslova a opravdově, jest v tom plno 
úzkostí a předsudků, jichž my už nemáme a není v tom 
oné volnosti a odvahy myšlení, s níž snažíme se žíti 
svůj skutečný život. 

Lze proto říci, že divadlo, jak se dnes pěstuje, je 
jen velmi zřídka zkušebnou stanicí nových případů mrav- 
ních, daleko spíše že jest museem, uchovávajícím pro 
všecky časy případy odbyté, nám lhostejné a pro nás 
dávno neexistující. 

Sáhněme po knihách a shledáme i zde, jak jisté 
ustálené fikce a formy cítění zůstaly daleko za vývojem 
skutečného člověka. Povšimněme si na př. francouzské 
literatury, která je po celém světě nejrozšířenější a působí 
na ostatní vlivem poměrně nejsilnějším. Co praví nám 
tato literatura o životě a smýšlení svého národa? 

Až do nejnovější doby uváděly nás dobré tři čtvrtiny 
románů, dramat a komedií v Paříži napsaných do salonů 
boháčů a na zámky šlechticů, do společnosti lidí, jejichž 
nejvážnějšími životními záležitostmi jsou maitressy, hony, 
hry, souboje a milostná dobrodružství s ženami jiných; 
do kruhu lidí, kteří nepracují a mají vždycky čas, odjeti 
na měsíce neb léta na cesty, kdykoliv jsou unaveni láskou 
nebo požitky. Francouzka žila v literatuře především jen 
ve dvou typech : jako žena, klamající svého muže a jako 
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kokota. Kdo by soudil na Francii jen z toho, jak se dá- 
vala representovati literaturou, musil by se domnívat, že 
jest to země, v níž není ani harmonických manželství ani 
spořádaného rodinného života ani dívek moderního in- 
telligentního typu ; že to jest země, kde krásní a elegantní 
lidé vyskytují se toliko mezi aristokracií, jakožto jediné 
vrstvě, kteráž jest tam nositelkou společenské a umělecké 
kultury, a konečně že jest to země, která v politickém 
ohledu zapřela svou revoluční minulost, neboť všickni tito 
rekové soubojů a ženských ložnic jsou zpravidla velcí 
konservativci, čtou monarchistické žurnály a mluví s po- j 
hrdavým posměchem o demokratických zřízeních. j 

A to vše jen proto, že spisovatelé nedovedou jednak | 
zlomit tlak tradice z dob, kdy kultura skutečně byla před- | 
stavována aristokracií, jednak že obětují požadavky vnitřní f 
pravdy a duševní krásy šablonovitým požadavkům ele- I 
gance, jež je nutí hledat látky jen tam, kde vládne zevní j 
lesk a bohatství, konečně pak také že se odvděčují tím J 
aristokratickým kruhům za to, že ony — na rozdíl od ; 
podobných vrstev v jiných zemích — přijímají literární 
lidi mezi sebe a dávají jim nahlédnouti do svého života. \ 

Výsledkem toho všeho j^st pak veliká kulturní 
1 e z.Wáko výkvět francouzského života jest představována 
degáierovaná kasta, prosáklá předsudky katolicismu a 
přežitky barbarské morálky, kdežto skutečná Francie, 
mocná a živoucí, Francie energicky myslící a pracující, 
radikální, demokratická a socialistická, zůstává ve světě 
vyšší kultury téměř nezastoupena, což jest velikou ztrátou 
nejen pro ni, ale i pro duševní ruch celého světa, uváží-li 
se, co by to při vůdčí světové úloze Paříže znamenalo, 
kdyby vlivy odtud proudící, na místo aby šířily parfumy 
hniloby a degenerace, přinášely zvěsť o mladých zdravých 
silách a nových útvarech života a společnosti, jež ztě- 
lesniti a zformulovati jest právě moderní Francie přede 
všemi jinými zeměmi povolána. 
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Tentýž nepoměr mezi literaturou a životem jeví se 
v jiných zemích. Jak málo nám praví na př. anglická 
americká literatura o dnešním životě anglo- 
laské rassy! Nejmocnější a nejpyšnější z kulturních 
lemen světa je zastoupeno v dnešní literární produkci 
přímo chatrně, alespoň v poměru ke své síle a významu. 
Kriminelní romány, fantasticky strašidelné historie, litera- 
tura pro vkus guvernantek, na podkladě nejcopatější ro- 
dinné a křesťanské morálky — k jakým závěrům musili 
bychom dojíti, kdybychom z těchto knih chtěli soudit na 
karakter, snahy a ideály národa, jenž dnes ovládá vět- 
šinu zeměkoule? Kipling je dojista znamenitým vypravo- 
vatelem a Oskar Wilde byl duchaplným literárním uměl- 
cem, ale mají-li jména jejich znamenat poslední vrcholy 
básnické tvorby tohoto národa, jest to stále ještě naň 
i málo. Více nám praví o jeho nejposlednějších stadiích 
I vývoje, o tuchách nového života v něm dřímajících, so- 
cialista a dramatik Bernard Shaw, ale za pozornost, jíž 
i si zjev jeho vynucuje, děkuje jak se zdá právě jen tomu, 
že jest ve své vlasti příliš nápadnou výjimkou. 

Podobně neusoudili bychom, rozhlížejíce se po dnešní 
literatuře Německa, že země tato jest vlastí sociální 
demokracie. Tak poměrně slabě zastoupeny jsou v ní 
ideály demokracie, sociálního osvobození a nové morálky. 
Většina tamní literární produkce hoví buď potřebám 
vrstev, o něž se opírá státní a sociální řád, anebo upadá 
znaveně do dekadentních allur a esthétského požitkář- 
ství. Nejlepší z dnešních dramatických básníků německých, 
Gerhart Hauptmann, když se byl na počátku tak mocně 
vzepjal směrem k socialismu a když byl v „Osamě- 
lých duších" vyjádřil tragiku nové lásky mezi mužem 
a ženou, pro niž doba ani morálka není dosud zralá, 
klesá unaven do uspávajícího náručí romantiky a po- 
hádky, dává se opřádat kouzly křesťanské zbožnosti a 
trpnosti a čím více roste ve svém umění jemné kresby 
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a náladové malby, tím jasněji ukazuje naprostou nemo- 
houcnost, podati ideu v celé její záři, síle a výbojnosti. 

Dalo by se sice tvrdit, že v Německu i jinde, kde 
duch socialismu a demokracie je tak silně na postupu, 
právě proto není tohoto ducha v kultuře, poněvadž 
umělci z obavy před tímto duchem, v němž domnívají 
se spatřovat hrozící příval prostřednosti a nadvládu davu 
nad jedincem, utíkají se na hlediska protichůdná a z pro- 
testu proti duchu doby upadají v kult aristokratismu a 
starých stylů. Ovšem, ale tím by jen bylo potvrzeno, co 
zde bylo právě řečeno. Ustupuj í-1 i ti, kdož předsta- 
vují kulturu, před neodvratnou logikou vývojových sil na 
místě, aby se s ní hleděli vyrovnat, a srážejí-li se 
v obranné hloučky, jež mají chránit kulturu před bouř- 
ným vlnobitím života, na místě aby se postavili na 
vůdčí místa a hleděli z tohoto kvasu a víru budovat zá- 
klady nové kultury, je z toho jen vidět, jak jim chybí 
instinkt pro správný poměr mezi životem a kulturou. 

Pravá kultura nepotřebuje být před železnými zá- 
kony skutečnosti chráněna jako květina ve sklenníku. 
Vzdoruje-li jim, zpečetila tím již sama svou záhubu. Je- 
jím problémem v každé době jest a mělo by být, co by 
nového a krásného stvořila z útvarů, do nichž v té 
době vtělil se život lidí a společnosti. Tedy v době, smě- 
řující k demokracii a socialismu, co by nového a krás- 
ného stvořila, nikoliv proti těmto myšlenkám, nýbrž 
právě z nich. 

Naproti uvedeným úkazům podávají Rusko a 
Norsko krásný případ takového poměru, kde literární 
kultura nezpozďuje se za ostatním vývojem národa, ale 
vyrůstá z tohoto vývoje, je jím nesena a razí mu cestu. 
Ruská literatura stvořila typy současných lidí, zachytila 
za čerstva atmosféru a duši určitých generací, uváděla 
v oběh nové síly morální a byla současně zbraní du- 
chovního i politického osvobození. V Ibsenových drama- 
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těch jest z norského prostředí vyvážen svět postav, 
které zevně nesou znaky své země, ale svým vnitřním 
obsahem symbolisují síly, touhy a problémy, jež zaměst- 
návají jen ony z evropských lidí, kteří kráčejí na přední 
stráži vývoje a jež zanechávají daleko za sebou sku- 
tečnou zemi fjordů, obchodníků, konsulů a pastorů. 

Z příkladu právě uvedeného jest tuším zjevno, že 
to, co vytýkám zde dnešní kultuře a literatuře jako ne- 
dostatek není to, že se nechtějí snad dosti horlivě pro- 
půjčovat k politické neb sociální tendenci. Jde tu 
o něco hlubšího a významnějšího, nežli že literatura ne- 
slouží dost určitým stranám a hnutím — socialistickému 
na příklad. — O to však jde, že neslouží dosti 
silám života a skutečnosti, že není dosti napl- 
něna tím co nás činí tím, čím právě jsme na rozdíl od 
svých otců a dědů, a že nedovede svrhnouti se sebe 
kletbu minulého. 

Tyto těžké stíny minulosti doléhaly sotva kde du- 
sivější tíhou na kulturní život než u nás v Čechách. 
Česká literatura až do nedávných dob nedovedla se od- 
trhnouti od obrazů Čech, jaké byly, a dívajíc se na ně 
sklem tohoto historismu nedovedla viděti a vyjádřiti 
Čechy, jaké jsou. Kollárova fikce ideálního Slovanstva, 
jaké nikdy neexistovalo; vlastenecké představy staré 
české slávy, se vším příslušenstvím feudálního násilí, 
krvelačného barbarství a náboženského fanatismu; li- 
dová pověst a ballada se vší svou pověrečnostf a hrů- 
zou — tof byly as základní prvky, jež jsme přijímali za 
mládí s prvními znalostmi domácí literatury a jež utvá- 
řely v nás naše české kulturní vědomí. 

Bylo v tom všem tolik elegického smutku, tolik hro- 
bového puchu, tolik věcí příliš strašných a krvavých pro 
naši mysl! A ti, kteří ve svých historických románech 
a básních rozvíjeli před námi obrazy bitev, oblehání 
hradů a poprav, jimž představa minulé národní velikosti 
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byla neodlučitelna od krvavých činů starých českých 
pánů a kteří ve svých vypravováních plýtvali lidskými 
životy tak, jako by šlo o pobíjení pouhých much, to byli 
zpravidla zcela krotcí a rozšafní občané, po případě 
šosáci, kteří všecku možnost energie vyplýtvali na těchto 
vzpomínkách na mrtvý národ předků, takže jí pro práva 
živoucího národa mnoho nezbylo.] 

Obviňujeme-li starší českou politiku, že podléhala 
vlivům šlechty a státoprávním illusím a že odvozovala 
své cíle a požadavky z minulosti, nezapomeňme, že to 
byl zcela přirozený produkt duševní atmosféry, v níž 
vyrostla tehdejší pokolení vlastenců. Cíle do budouc- 
nosti nebyly určovány z poznání skutečnosti, nýbrž vy- 
měřovány na slávě předků a pro utrpení starého českého 
člověka nedošlo se k tomu, aby byl poznán a vysloven 
nový přítomný člověk český, natož aby v něm 
vystižen byl nový člověk evropský. 

Že byli první a ve svých dobách jediní, kdož razili 
cestu v tomto směru, tof veliký význam Havlíčka a 
Nerudy. Před nimi již Mácha má význam prvého mo- 
derního básnického subjektu v Čechách, ale nová česká 
duše nenalezla v něm dosud zcela přímého výrazu pro 
své touhy a žaly, pročež bylo jí spokojiti se kostýmem 
romantiky. V Havlíčkovi vyslovuje se ponejprv nový 
český člověk politický, v Nerudovi pak český člověk 
moderní v celé skutečnosti a pravdě svého života. 

Ale to byly osamělé výjimky. Nové skupiny bás- 
níků z let šedesátých a sedmdesátých rozšířily sice značně 
duševní obzor naší literatury a sblížily Čechy s duchem 
moderní doby. Ale vždycky jsme i při tom zůstávali 
o jednu neb dvě etapy za Západem. Romantism byl 
k nám uveden právě v letech, kdy jinde dohasínal ; illuse 
humanitárního liberalismu Viktora Huga přijímány jako 
něco nového v dobách, kdy bylo na čase otevříti oči 
před moderním problémem sociálním. Když francouzští 
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naturalisté snažili se podati dojem a zevní pravdu mo- 
derní skutečnosti a když Ibsen vtěloval do svých dramat 
nejbolestnější otázky současných vztahů mravních, opájel 
se náš Zeyer chrámovou vůní katolických legend a chodil 
životem jako poslední smutný rytíř romantiky. 

I to působilo ovšem v tehdejších našich poměrech 
jako nové a časové, jakož vůbec romantika i při 
všech svých vztazích k středověku je hnutí eminentně 
moderní, zrozené z veliké žízně po kultuře krásy, již 
industrielní a příliš praktická doba nedovedla stvořit 
a která následkem toho je hledána po dlouhých oklikách 
a na výletech do dalekých a exotických světů, fiž sama 
existence romantismu dokazuje lépe než cokoli jiného, 
jak nepřirozený byl v uplynulém století poměr kultury 
k životu. 

U nás v Čechách už dokonce nesmí v něm být 
spatřována pouhá umělá pósa nebo hračka básníků. 
Máť on svůj kořen v samém životě a sociálním 
postavení českého literáta. Skutečnost, jíž je 
obklopen, je těsná a málo povznášející; malé poměry 
nedovolují mu silněji se vyžít, z kouta, v němž žije, vidí 
tak málo do velkolepého ruchu moderního světa — ký 
div, že se odškodňuje útěkem do dalekých kultur a dob, 
odkud vše září kouzelnými barvami. Kdežto je jinde 
takovýto exotism výrazem duševního přepychu a raffi- 
nementu, byl a jest u nás splozen z pocitu kulturní 
chudoby a z neukojeného uměleckého hladu. 

A tak lze říci, že slovo modernost znamená 
v české literatuře zřídka kdy víru v nové ideály a tvorbu, 
z nejvyspělejších dnešních lidských a ethických vztahů 
vyrostlou. Po většině přikládá se toto jméno zjevům, 
které od starších liší se toliko snad tím, že se nedávají 
omezovat úzkým názorem nacionalismu a že nestojí na 
půdě starosvětské maloměšfanské morálky. Morálka jejich 
bývá bohémsky smělejší a nevázanější, tím však není ře- 
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ceno, že vždy i vyšší i krásnější. Na lidských a sociál- 
ních kořenech nejednoho z děl nejdivočejšího modernismu 
shledáme lpěti plíseň starých předsudků. 

Esthetika oněch útvarů, jež af již právem či nikoliv 
shrnovány bývají pod povšechný název dekadence, 
vyzvědá často ostentativně živly, příčící se všem nej- 
lepším touhám dnešního člověka. Setkáváme se tu s du- 
ševním aristokratismem, jenž svůj odpor ke všemu da- 
vovému přenáší i na politickou demokracii, jenž nechce 
rozuměti nutnostem sociálního zápasu a nenalézaje v dnešní 
společnosti způsobu, jímž by se uplatnil, rád napodobí 
formy starého aristokratismu rodového a kastovního. 
Chudokrevný potomek staré šlechtické neb patricijské 
rodiny, jehož zdegenerované nervy propadají hallucinacím, 
náboženskému šílenství nebo sexuelní perversi, jest to- 
muto umění interessantnějším objektem než člověk z půdy 
dneška vyrostlý, s hlavou světlou a silnou krví, v níž 
dřímou všecky naděje budoucnosti. 

Tato literatura také raději zakoketuje si vždy s kato- 
licismem a mystikou, než aby se snažila poctivě vyjádřiti 
smýšlení dnešního člověka. Raději vidí v ženě démona 
zla a bytost, s níž je muži nutno zápasit a ji pánovitě 
ovládat, nežli aby cenila hodnotu nového osvobozeného 
ženství a všeho toho, co ono slibuje dnešní i budoucí 
kultuře. Aby vyjádřila svůj odpor proti všemu normál- 
nímu, tuctovému a rozumovému ráda odhaluje tato lite- 
ratura v člověku podvědomé mocnosti, abnormity, ne- 
zkrotné síly pudů a temných vášní, činíc z něho pouhého 
automata, jehož hybnou silou jsou nervy a pohlaví. A tak 
konec konců vrcholí tato esthetika ne v ideál člověka, 
kulturou ukázněného, od mozku až do poslední cévy pro- 
syceného světlem a harmonií, nýbrž ubohé jakés bytosti, 
v níž nejvyšší raffinement ducha sousedí s pathologickými 
stavy a křečovitým zmítáním, za jejímž kulturním po- 
vrchem všude číhá starý barbar, tvor více animální než 
rozumný, poslední jakýs odlesk pravěkého obyvatele slují. 
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Až na těchto místech ocitlo se krajní křídlo literární 
modernosti v době vědy, sociální otázky a demokracie! 
Místo snahy vyrovnati se s novými sociálními silami 
ostentativní odpor vůči nim, místo touhy po novém člo- 
věku tvrdošíjné lpění na tom, co v člověku je nejstaršího. 
V české literatuře jest sice směr tento představován jen 
několika málo zjevy, ale ty nicméně stačily, aby daly 
zejména nejmladší naší poesii zvláštní zabarvení a* aby 
se rozšířil v literární mládeži falešný názor, že umění je 
tím vyšší, čím pyšněji se odvrátilo od doby a jejích snah 
a zápasů. 



Vyjděme z ovzduší knih a čistých myšlenek a hle- 
dejme ve světě viditelných věcí zevní výraz pro 
kulturní potřeby dnešních lidí, pro to, več věří, co chtějí 
a po čem touží. 

V ruchu ulic, v řadách domů, obytným a obchodním 
účelům určeným, v celém tomto hlučném vlnobití prak- 
tických zájmů stojí jako osamělé výspy stánky a díla 
kulturní práce. 

Zde škola! Ale čemu slouží? Aby v ní stát za 
pomoci kněze vychovával v duchu staré morálky a pře- 
žilých dogmat ty, kdož mají přijíti po nás. Mají-li tyto 
mladé hlavy býti někdy nositeli nové kultury, nebude to 
věru zásluhou těchto budov, naopak biyie nutno, aby 
volné větry života náležitě provětraly tyto mladé hlavy 
a vypudily z nich, čím ve zdech* této budovy byly ob^ 
tíženy. 

Tam škola střední: kasárna, v nichž mladí lidé při- 
pravují se pro život dvacátého století mluvnickým roz- 
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borem poesií básníků, po tisíceletí mrtvých. Zde univer- 
sita. Mnoho učenosti, méně vědy, ze skutečné kultury 
člověka, srdce, krásy téměř nic. Věda spářena je tu mimo 
to s theologií a celý duch studia takový, aby tlumil 
každý odvážnější vznět ducha a vůle. Kariéra ve státě 
a společnosti, nikoliv volný rozvoj ducha jest zde po- 
sledním cílem. 

Ne, ve školách nenalezneme co hledáme. Pod 
střechou jejich nevládne radostný kultus lidských nadějí, 
odtud nevycházejí lidé s vírou v to, co by mělo býti. 
Zde nevládne zájem kultury a volného lidství, zde 
vládne mechanism a autoritářství státu, jenž despoticky 
snaží se vtlačiti mladé mozky do forem poslušnosti k tomu, 
co bylo a jest. Protož dál! Jinde hledejme místa, kam 
by dnešní lidé mohli v zástupech chodit vzývat nejen 
své mrtvé památky, ale své nejživotnější ideály, kam by 
chodili se modlit ne k starým bohům, nýbrž k nejkrás- 
nějším a nejvyšším projevům života; kde by zapomněli 
na chvíli na rozumové výpočty a praktické zájmy a kde 
by dali volnost všemu, co duši jejich nutí k rozletu a co 
v srdci jejich zpívá. 

Tam na veřejném prostranství stojí pomník slav- 
ného muže. Zde příležitost, poklonit se lidské velikosti. 
Ale čemu se tu klaníme? Zase jen činu dokonanému, 
hotovému, jenž přinesl své ovoce. Kamenná ruka bás- 
níka nebo myslitele jakoby kývala: jděte dále již ode 
mne a stvořte pomníky tomu, čím jste na rozdíl ode 
mne, co žije ve vás a co je proto tak cenné a krásné, 
že to nežilo ještě ve mně! Tedy dále i od těchto památ- 
níků úcty a vděčnosti, které vyjadřují-li cos z nás, vy- 
jadřují jen naši pietu k minulému! 

Ale zde konečně stojíme před paláci dnešní kultury, 

kde vládne kult krásy a kde díla umělců tvůrčí silou 

výchovnou budují snad přece v nás nového volnějšího 

^člověka. Zde divadlo, onde koncertní síň, tam umělecká 

^výstava. Vskutku, zde jsme u cíle. Nic jiného nenajdeme, 
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co by si byl člověk našich dnů stvořil pro ukájení svých 
vyšších duševních potřeb. Existuje-li nějaký idealism 
v kapitalistické společnosti, ve vřavě jejího shonu za 
ziskem, pak musí být vtělen v těchto zdech. Jinde ho 
už dokonce nenalezneme. Nuže, vejděme a ptejme se, 
hrnou-li se sem davy dnešních lidí vskutku modlit se 
ve smyslu shora naznačeném. 

O divadle byla již řeč. Pokud není výdělečným 
podnikem a pokud sleduje cíle ideálně umělecké, žije 
a tyje devíti desetinami ze starých útvarů dramatických, 
což, jak dříve ukázáno, znamená kult starých ideálů 
morálních a společenských. A dostane-li se na scénu 
dramatik s revoluční snahou a novým řádem životních 
hodnot, ke komu mluví? K nechápavým uším vyfintěných 
děvčátek, voděných sem, aby tu zabily večer a hledaly 
ženichy. V davu diváků jest nejméně právě těch, jež by 
si básník toho druhu přál zde míti. Neboť tito lidé, zne- 
chuceni povrchním šumem a sensacemi sezóny, pře- 
stali — arcif trochu nespravedlivě — věřit ve vážný 
význam divadla a hledat zde stělesnění svých uměle- 
ckých a společenských tužeb. A tak bucfto není na scéně, 
čeho doba potřebuje anebo nejsou v hledišti ti, kteří by 
tu měli býti. Není to ideální shromaždiště všech, je to 
místo zábavy pro určité kruhy a vrstvy, v prvé řadě 
ovšem pro tak zvanou „společnost", to jest lidi, kteří 
považují za svou povinnost být při všem, poněvadž si 
to dovedou zaplatit. 

Koncertní síň? Zde panuje vskutku někdy slav- 
nostní vzrušení, zde dovedou lidé potleskem a křikem 
dávat na jevo, že jsou podmaněni krásou — ba mohli 
bychom skorém říci, že vytváří-li se někde něco, co by 
bylo lze zváti novou zbožností, zbožností nevěřícího 
člověka, že jest to zde. Symfonie a programové skladby 
hudebních geniů vyprávějí o životě duše, čisté, nahé, vše- 
dních cetek a masek sproštěné, o zápasech vůle s osu- 
dem, vyvažují nejčistší essenci z lásky a bolesti, melan- 
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cholieatouhy, a dávají nám dále než kterýkoliv jiný umělec 
nahlížet do hlubin bytí. A současně co duch se zvedá 
k nejvyšším pomyslům, nervy stápějí se v tónech jako 
v lázni rozkoše a krev je poháněna k prudšímu běhu 
vlnobitím rhythmů. 

i Hudba, tof umění ze všech nejmodernější, zdroj 

krásy, jíž dnešní člověk nejraději se opíjí, umění nej- 
! smyslnější, ale zároveň nejduchovnější a nejmetafysičtější, 
i plnící duši závratnými tuchami a rozpínající lidskou by- 
) tost až přes meze nejsmělejších možností. 
\ Jenže — toto umění zvuků, z jejichž oceánu vidíme 

; zvedati se nové pevniny kultury a cítění, kolik lidí vnímá 
\ je s tímto vědomím celého jeho dosahu? Bouří-li zde 
} potlesk, komu platí? Zřídka jen tvůrčí velikosti díla, 
\ zpravidla jen výkonné bravuře, virtuosovi nástroje, mi- 
láčkům dne, kteří si dobývají slávy a bohatství nejen 
uměním, ale i dlouhými vlasy a démonickým vzhledem, 
dráždícím nervy unuděných krasavic. 

K vlastnímu hudebnímu umění je toto obecenstvo 
v poměru velmi neupřímném a skoro jen konvenčním. 
Chodí sem především proto, že je to věcí dobrého tónu; 
vedle toho pak i proto, že miluje celkem opravdu hudbu 
a dává si jí rádo lehtati sluch a rozčeřovati svou cito- 
vost, ale nejvyšších jejích útvarů nechápe právě tak 
jako jich za nynějšího stavu věcí nechápe v žádném 
umění. Favorisuje produkce hudební z téhož důvodu 
jako divadlo: může při nich rozvíjeti společenský lesk 
i nádheru toalet a ukájeti tváří v tvář umělci svou zvě- 
davost a sensacechtivost. I to padá na váhu, že hudba 
je umění, při němž netřeba mnoho myslit. 

Ale jaká je to tedy nová zbožnost? Jaký kult no- 
vých ideálů životních? Věru, mnoho nenalezneme ani 
zde z toho, co hledáme. Mohlo by to zde býti, ale není. 
A není-li divadlo shromaždištěm všech, jest jím kon- 
certní síň tím méně. Vysokým vstupným zahrazuje spo- 
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lečenská smetánka vstup lidem v obnošenějších kabá- 
tech. Zde ještě více než v kultu kteréhokoliv umění 
vládne duch kasty a společenských konvencí. 

Umělecká výstava? Ani zde není lépe. Ze- 
jména u nás, kde kult výtvarných umění je omezen na 
kruhy velmi ještě úzké. Toto umění trpí také ze všech 
nejvíce přílišnou koncentrací všeho kulturního života do 
velkých měst. Několik výstavních sálů v Praze — to 
jsou jediná a ještě ne vesměs trvalá střediska výtvar- 
ného ruchu pro zemi jako jsou Čechy. Všecko ostatní, 
co sem spadá, je po většině efemerní, těkavé, jen letmo 
působící: díla umělců, zavátá k nám na několik málo 
týdnů, zjevy sezóny, zvedající prach úsudků a hesel, 
aby za krátko zmizela, mnoho živlu obchodního a ře- 
meslného, jenž výstavu činí zároveň tržištěm. 

Díla těchto umění, pokud až na malé výjimky ne- 
jsou zachráněna veřejnými činiteli, uváznou v rukou těch, 
kdož si je mohou zaplatit. Obrazy a sochy jakožto před- 
měty prodejné jsou vydány v šanc všem náhodám ob- 
chodu a ve své ideální hodnotě omezována sobectvím a 
vlastnickým právem majitelů. Co plátno, že bylo stvo- 
řeno dílo nesmírné ceny, když je uzavřeno v příbytku 
boháče a je tam na ně nazíráno nechápavým zrakem? 
Sociální užitečnost nemůže být ovšem předním zřetelem 
při posuzování uměleckého díla. Ale umělci musí přece 
na tom záležet, aby svým dílem rozlil kolem sebe co 
nejmocnější vlnu života a aby suma účinků, jež svým 
dílem vyvolá, byla co největší?' Vynaložiti však všechen 
talent a práci dlouhých měsíců na dílo toliko proto, aby 
se jím mohl lecjaký vyšinulec chlubiti navštěvovatům 
svého salonu — tof přece jen nepoměr mezi úsilím a 
účinkem strašlivý, tof políček ve tvář vší oekonomii ži- 
votní, sociální i umělecké! 

Kdežto literatura, divadlo i hudba vymanily se již 
ze své dřívější závislosti na aristokracii a obracejí se ke 
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kulturní veřejnosti celého národa, jsou výtvarná umění a 
z nich zvláště malířství odkázána stále ještě na tak 
zvanou podporu mecenášů a omezována ve svých účin- 
cích řádem soukromého vlastnictví. I stát si hraje toliko 
na velkomyslného mecenáše, když pamatuje na umění 
některými drobty se stolu svého rozpočtu; tof celý jeho 
ppměr k němu. Veřejné galerie nejsou dílem moderně 
uměleckého ducha, nýbrž odkazem z minulosti, děkujíce 
za svůj vznik z největší části náhodám panovnických li- 
bůstek. Velikých projevů uměleckého ducha, které by 
byly mohutnou synthesou všech současných uměleckých 
sil a prvků, radostí a pýchou celých národů, jako byla 
jí gothická kathedrála lidem středověku, takového něčeho 
doba naše vůbec nezná a nemá pro vznik něčeho tako- 
vého ani sociálních ani hmotných podmínek. 

Jak falešný a nepřirozený jest dnes poměr výtvar- 
ného umění k společnosti a životu, to počínají nahlížeti 
ti, jimž zájem jeho leží nejvíce na srdci. Nikdy snad ne- 
byl vysloven krutější ortel nejen nad dnešním stavem 
umění, ale i nad směrem celého jeho vývoje od konce 
středověku, nežli jaký pronáší o něm známý německý 
kritik Meier-Graefe ve svém velikém díle „Entwickelungs- 
geschichte der modernen Kunst". Za neštěstí celého vý- 
voje umění považuje, že umění od velikých, syntheti- 
ckých a kollektivních projevů, jako byla byzantská basi- 
lika nebo gothický dóm, vyvíjelo se k tvorbě jednotli- 
vého obrazu a jednotlivé sochy, předmětů prodejných, 
které tim, že jsou zavírány v příbytcích jednotlivců, pro 
život společenského celku téměř neexistují, ale které 
i pro svého majitele představují na konec spíše jen fi- 
nanční hodnotu nežli zdroj uměleckých radostí. „Obrazy 
stávají se cennými objekty, které jsou uchovávány pod 
zámkem jako cenné papíry. Ani o požitku jednotlivce, 
majitele, nemůže při tomto nahromadění býti už řeči. 
Devět desetin nejdrahocennějších francouzských děl 
stojí devět desetin roku v praktických regálech, kdež 
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jsou chráněny před prachem. Prodej provádí se jako při 
bursovních operacích a differenční obchody jsou podni- 
kány v největších rozměrech. Zboží se při prodeji bez- 
mála už ani neukazuje. u 

A tak jako jsme nenalezli před tím v umění psa- 
ném a tištěném dosti z nejpokročilejších tužeb a snův 
doby, shledáváme i ve způsobu, jímž jsou pěstěna vidi- 
telná umění tvarů, barev a linií, bolestné rozpory mezi 
kulturou a životem. Krása veřejných budov svými 
korinthskými sloupy a renaissančními vlysy nebo gothi- 
ckými oblouky připomíná nám ducha kultur dávno 
zhynulých. To, čím my sami jsme, čím stojíme na ra- 
menech předků, v čem je náš rozhled širší a víra naše 
smělejší, myšlení naše volnější — to všecko počíná sice 
pronikat do umělecké kultury, ale nenalezlo v ní dosud 
výrazu tak mocného, za tolik duší mluvícího a tak všecky 
duše si podmaňujícího, aby bylo možno plným právem 
říci: tato doba, tak nadějná novými vzněty sociálními, 
mravními a rozumovými, má své umění, svou kulturu. 



Vyjděme z ulic města, kde naše kulturní touhy na- 
lezly tak málo splnění, rozhlédněme se po celém tomto 
moři domů a uvidíme, co se z něho pne k oblakům 
jakožto jediný viditelný projev lidského idealismu." 

Chrám! Stará budova, zasvěcená službě nábožen- 
ských představ, v něž nevěříme — v něž nevěří právě 
ti, kteří zasluhují v plném slova smyslu jména „dnešní 
lidé" a kteří připravují cestu člověku budoucnosti. Je- 
diný projev idealismu uprostřed tolika budov, prakti- 
ckým účelům sloužících, ale idealismu dávno mrtvého, 
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obsahu zbaveného, nám už nepochopitelného a lhostej- 
ného. 

Čím nám jsou tyto svatyně starých bohů ? A přece 
starají se nevěřící lidé o jejich zachování a dostavění, 
prou se o tvar jejich věží a zbožňují každý kámen 
těchto pomníků mrtvé víry. Jde jim ovšem jen o pouhou 
krásu. Ale lze odabstrahovat krásu tak docela od útvarů 
života a myšlenky, z nichž ona vyrostla ? Je ještě krásou 
v pravém slova smyslu to, co při veškeré své tvarové 
dokonalosti nedává srdci našemu cítit nic, leda smutek 
nad zaniklými bludy a illusemi? 

A to mluvím stále o chrámu velkolepém, umělecky 
povznášejícím. Ale kolik je takových? Po celé zemi 
jsou roztroušeny kostely a kaple běžného rázu, bez pů- 
vodnosti a bez čistého stylu zbudované. Obrazy a sochy 
představují zde bičování a ukřižování, zsinalá těla mu- 
čedníků, zjitřené rány a proudy krve — vesměs věci, 
před nimiž v životě utíkáme, které odkazujeme na kli- 
niku a do panoptika pro lidi nejhrubšího vkusu. Věci 
tyto mluví zde po staletí k pokolením venkovského 
lidu, jest to jediná snad řeč, jíž k němu mluvilo kdy 
umění! S kazatelny zaznívají k tomu slova, zatemňující 
mysl, zmrzačující rozum, urážející vše, nač kultura jest 
hrdá. Znějí tu sloky písní, ode dávna odchovaných, 
jejichž slova, kdyby průměrným rozumem byla rozebrána, 
nezůstaví na svém dně nic než absurdnosti a nesmysly. 
K tomu ještě hlahol varhan a vůně kadidla, všecko vy- 
počteno chytře na uspání rozumu a omámení fantasie, 
jediný zdroj dojmů architektonických, malířských, básni- 
ckých a hudebních pro tisíce venkovských lidí, jediné 
místo, kde oni obcují se svou duší a kde hledají, 
trochu instinktivně a trochu z mechanického návyku, 
něco pro ni povznášejícího a očistného. 

Ký div, že sem chodí i lidé nábožensky vlažní, ba 
i nevěrci ? Okolí jejich poskytuje jim tak málo krásných 
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dojmů, že pro své esthetické potřeby nenalézají lepšího 
úkoje. V tom je dosud veliká přitažlivost chrámu a zdroj 
moci pro církev. 

Ano, náhrada za chrám — tof to něco, co hle- 
dáme, po čem volá dnešní život a co by mělo být ko- 
runou dnešní kultury. Potřebovali bychom něco, co by 
mělo tuto suggestivní působnost chrámu a v čem by 
způsobem tak povznášejícím a očistným byly vyjádřeny 
naše touhy, jako v něm jsou vyjádřeny staré náboženské 
ideje. On sám je prastarou formou, jejíž obsah dávno 
vyvěral. Všude kolem nás vře a kypí nový obsah ži- 
vota, vyrůstá nová víra, nové mučednictví, nový he- 
roism — ale tento náš idealism nemá chrámů a není 
dnes sociální mocí, která by je dovedla zbudovat. 

Scvrkající se menšina lidí, jejíž největší část tvoří 
ženy malého vzdělání a lidé opozdilého rozumu, má prp 
své potřeby tyto bohoslužebné budovy, ale ohromná 
většina dnešních lidí, vzdělanců a davů lidu, v jehož 
hlavách je už jasno, nemá místa, kde by umění řečí 
velikých symbolů hlásalo jim smysl jejich života. Zde 
trčí veliká nesrovnalost, zde pálí veliká bolest našeho 
života — marná touha po viditelném, kulturním a kollek- 
tivním výraze jeho velikých cílů. 

Zatím co takto poslední zbytky nábožných davů, 
lidé, v nichž dokonává duch středověku, mohou denně být 
účastni toho, v čem spatřují mystérium Kristova oběto- 
vání se a vtělení v chléb a víno, pod klenbami vzne- 
šené architektury a snad i uprostřed děl největších 
mistrů, jsou nuceni lidé, jejichž mozky jsou nositeli nej- 
novějších sil pokroku a kultury, pracovat pro své snahy 
v okolnostech po většině ohyzdných. 

Scenerií všeho téměř veřejného a hromadného života 
u nás jest hostinec. Dokonce je už úplně jen na toto 
jeviště odkázáno hnutí dělnické, hnutí chudých lidí, 
kteří nemohou se shromažďovat v salonech a skvěle 
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ozářených dvoranách. V atmosféře piva a tabákového 
Jcouře, v puchu tlačenice, v okolí estheticky a hygie- 
nicky co nejodpudivějším, pro člověka jemnějších nervů 
zhusta přímo nesnesitelném, jsou pronášeny a šířeny 
myšlenky, které slibují osvoboditi proletariát a povznésti 
jej k požitku kultury. Ke kultuře má a chce býti při- 
veden, ale s touto snahou je nucen uchylovat se na 
místa, odporující veškeré zdravé kultuře těla i duše! 

Totéž platí o většině moderních davových hnutí, 
pokud neodehrávají se právě ve vrstvách, jež si mohou 
dovoliti luxus. Tak na příklad celé vzkříšení a obrození 
českého národa, jaké mělo jiné dějiště nežli pracovny 
chudých spisovatelů, místnosti hostinců, zaprášená pódia 
a ochotnická jeviště jejich sálů? Ký div, že pokolení 
našich otců s takovým nadšením odevzdávalo své pří- 
spěvky na stavbu Národního divadla. Zde nešlo jen 
q divadlo, zde šlo o viditelné umělecké vtělení celého 
jejich životního ideálu — tato „zlatá kaplička nad Vlta- 
vou" vznášela se v jejich snech jako ideální uskutečnění 
toho, co v jejich duši žilo nejlepšího a co jinde v chudé, 
maloměšťanské tehdejší české společnosti nenalézalo 
ukojení. 

A jistě že pociťují tisícové dělníků každoročně v den 
prvého máje podobnou potřebu dát se uchvátit vzneše- 
nými vidinami, dát vybouřit způsobem co nejušlechtilej- 
ším své touze po lepším životě, smýt se své duše prach 
všedních klopotných dnů, cítit v tento jarní den svoje 
lidství čistším a vyšším způsobem — a zatím co mu 
může poskytnout tento den za nynějších poměrů? Ne 
mnohem více než sklenici piva, doutník a dusný ta- 
neční sál. 

Jsme tak příliš ještě otroky starých zvyků, naše 
mozky jsou tak zutvářeny tlakem starých forem kultur- 
ních, že nedovedeme ani pro své nejlepší vzněty stvořit 
si kulturní výraz, jim odpovídající. Vyznáváme my- 
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šlenky budoucnosti slovem a písmem, ale nedovedeme 
jimi ze svého života vyloudit tóny krásy. 

Jest to ovšem v prvé řadě sociální malomoc, jež 
nás nutí odříkat se uskutečnění nejdražších našich snův. 
Ludvík XIV. mohl vtělit celou svou bytost do lesku a 
ceremonielu versailleského dvora, Ludvík bavorský mohl 
stavbou báchorkových zámků realisovat své nejfanta- 
stičtější sny romantika a dekadenta. Ale kdo se stará 
o to, aby uskutečněny byly sny o životě a kráse, které 
plní hlavu nemajetných intelligentů, umělců, dělníků? 
Není sociální mocnosti, jež by se k tomu propůjčila. 
Stát, jenž farisejsky chrání a oficielní udržuje kult dog- 
mat, v něž nikdo nevěří, nehne ani prstem ve prospěch 
viditelného kultu idejí, jež vyznává nejprobudilejší část 
jeho občanů. 

A proto budou dále se tyčit k obloze chrámy sta- 
rého boha, pomníky středověkého ducha, aniž proti nim 
mohou být vztyčeny chrámy pro víru naši a lidí bu- 
doucích, pro naši a jejich úctu, pro naše a jejich po- 
vznesení. 

Ty mohou být zbudovány jen na půdě nové spo- 
lečnosti. Dříve je nutno, aby byl proveden dokonalý 
převrat v sociálním ústrojí a aby zmizely třídy, jejichž 
sobecký zájem jest sloučen s udržováním staré víry a 
morálky, jakož i s nimi souvisících útvarů a šablon kul- 
turních. I kultura je otázkou moci. Vždycky ji tvořili 
a vedli ti, kdož vládli. Teprv až vrstvy, proniklé mo- 
derním duchem vědeckým, nenáboženským a demokra- 
tickým, neválečným a socialistickým, nabudou ve spo- 
lečnosti rozhodujícího vlivu, bude podražena základna 
starým silám mravním a ukáže se pak, že nebyly to 
už síly života, nýbrž jen síly pouhé setrvačnosti a bázně. 
Rozpadnou se stará dogmata, nepodpírána už žádným 
zájmem třídní nadvlády, a lidé naleznou pak od- 
vahu říci si konečně, že netřeba dále klaněti se lži. 
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Z nového pocitu života, z nového vztahu k životu a 
smrti, k sobě samému i jiným, k přírodě a společnosti, 
zrodí se nová mravnost a s ní ruku v ruce nová kultura. 
Staré chrámy kcfnečně budou opuštěny a naproti nim 
zazáří nové, v nichž uctíváno bude božství života a krásy. 
Budoucí osud kultury jest závislý na vítězství demo- 
kracie a socialismu. 



Ale jako v jiných případech tak i v tomto nesmíme 
se oddávati fatalismu. Žádná kultura nezrodila se z pou- 
hého mechanismu sociálních sil. Ani v budoucnou ne- 
postačí oekonomický převrat a nové ustrojení společnosti, 
aby vytvořily novou kulturu. 

K tomu je především třeba veliké duševní ini- 
ciativy, jakož i dlouhé úsilné snahy nesčetných mozků 
a srdcí. Z lůna kultury samotné musí vzejíti silné od- 
hodlání, zanechati už jednou za sebou olověnou kouli 
přestárlých tradic. 

Nechť se nenamítá, že v samé podstatě kultury 
spočívá úcta k minulému, hotovému, dochovanému a že 
bez tradice, to jest pěstění odkazu minulosti, byl by 
vývoj kultury přerván. Všeobecně vzato, jest to sice 
pravda. Ale naproti tomu dalo by se ukázati, že dnešní 
poměr kultury k životu jest jiný než býval v ostatních 
dobách, ba že jest to případ, jaký se nevyskytl snad 
nikdy v celých dějinách vzdělanosti. Zvláštní tato situace 
staví pak kulturu před úkoly, jež se nedají řešit theore- 
tickými všeobecnostmi. 

Zvláštnost případu spočívá totiž v tomto: kultura 
je přetížena odkazem minulosti tak přílišně, že se do- 
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stává do příkrého rozporu se sociálním a mravním cítě- 
ním nejpokročilejších lidí dneška. Či jinak řečeno: mrav- 
ní a sociální vědomí lidí jest dnes pokro- 
čilejší, vývojově vyspělejší než jeho vědomí 
.esthetické. Umění z největší části není už onou vůdčí 
silou kulturní, jíž by mělo být, nekráčí na přední stráži 
vývojového postupu. 

V šestnáctém nebo sedmnáctém století byl člověk, 
napojený duchem tehdejšího umění, zároveň nejvyspě- 
lejším typem tehdejšího člověka vůbec. Jiné ideje, ná- 
boženská, politická, sociální, nebyly pokročily ještě tak 
daleko a nesprostily se pout předsudků — idea umě- 
lecká znamenala tudíž v oné době nejvolnější a nej- 
bohatší lidství. 

Je tomu tak ještě dnes? U některých umělců jistě, 
ale u všeho umění a u výchovy, již dnešním lidem ono 
podává, rozhodně nikoliv, Někdo může dnes zmocniti 
se všech krás, jež umění postupem věku bylo nahroma- 
dilo — cesta k tomu je mnohem snazší nežli za jiných 
dob — nervy jeho mohou být uzpůsobeny, aby cítily 
každý záchvěv nálady a každý odstín esthetické rozkoše, 
ale tento člověk může přec ve společenském celku před- 
stavovat opozdilce, jenž zaspal celé epochy myšlení a 
sociálního života, otroka předsudků, hlavu nevyjasněnou, 
bojící se pravdy a dokonalého poznání, člověka po stránce 
karakteru bezpáteřnatého, lhostejného k bídě jiných a 
k věci svobody. Jinak by nebyl možný typ „esthétů" 
ve špatném a reakčním slova toho smyslu. 

Jen tak je možno, že nejzuřivější revolucionáři v li- 
teratuře dovedou býti v životě neškodnými sosáky. Mnozí 
z těch, kteří s nejvášnivějším zápalem odrážejí námitky 
moralistů proti tomu, aby někde na veřejném místě bylo 
umělecky zobrazeno nahé tělo lidské, nehnuli by ani 
prstem, kdyby šlo o obranu nejdůležitějších práv občan- 
ských a lidských ve státě, ba považovali by to snad 
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přímo za nedůstojno, súčastniti se nějaké politické akce. 
Ty a podobné zjevy svědčí o tom, že dnešní člověk, 
je-li pod výlučným vlivem umělecké kultury, neobsáhl 
ještě všech zájmů moderního ducha a že může, zejména 
pokud jde o ethické a sociální vztahy, býti při vší zjem- 
nělosti své nervové struktury člověkem starého řádu. 

Můžeme to pozorovati jako všeobecný zjev na psy- 
chologii průměrného našeho intelligenta. Má-li vůbec 
ducha na tolik živého, aby se zajímal v hodinách mimo 
kancelář o věci kulturní, pak se zpravidla odškodňuje za 
nudu odbornické své práce četbou belletrie, posloucháním 
divadla neb hudby. Při všem tomto krasodušství může 
zůstat však zcela dobře sosákem, tak málo se toto obé 
dnes navzájem vylučuje. 

Tyto kruhy nestojí také nikdy tam, kde jde o obranu 
nejživotnějších zájmů myšlení, kultury a svobody, na 
vůdčím místě, jak by svým vyšším vzděláním zdály se 
být povinny. Nejparnější část boje za práva občanská a 
za zájmy osvěty proti tmářství, tedy i za svoje vlastní 
důležité zájmy, uvalují zpravidla na bedra dělnictva, těch 
— dle jejich mínění — nevzdělaných špinavých mass, 
na něž snad jinak hledí s pohrdáním a v nichž vidí bar- 
bary, ohrožující kulturu. Zle by to stálo u nás v Čechách 
s občanskými právy, svobodou slova a myšlení, kdyby- 
chom měli čekat, až nejkulturnější kruhy národa postaví 
se pro tyto myšlenky do předních bojovných šiků. 

Ale jaká je to kultura, která je lhostejná k největším 
bolestem současného života a která nedovede uhájit ani 
svých vlastních práv proti násilnictví a tmě? 

Tato mdloba dnešní kultury jest způsobena nesmír- 
ným břemenem upomínek, tradic a vědění, pod nimiž 
ona unaveně klesá, jest to vědění starce, jenž už pro 
množství zkušeností a nabytých dojmů nedostává se 
k tomu, aby se rozkročil do světa se šťastnou důvěrou 
jinocha, jenž nic ze života nezná a vše od něho čeká. 
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Vlivy z minulosti působily často na kulturu oplodivě, 
ale v dnešním případě nikoliv. Dnes ocitla se kultura ve 
stadiu, kdy sociální myšlenky a sny předbíhají vývoj 
uměleckých představ a zanechávají jej v mnohém ohledu 
za sebou. Člověk umělecký, čiře a výlučně umělecký, jest 
dalek toho, obsáhnouti duševně všechen moderní život. 

Každá epocha vzdělanosti vlekla takto za sebou přítěž 
starého. Sluší však uvážiti, že nikdy nebyla tato přítěž 
tak veliká jako dnes. Hromaděna postupem věku vzrostla 
do takových rozměrů, že se stává nesnesitelnou. Tof 
právě ona zvláštnost dnešní kulturní situace, o níž jsem 
mluvil. Směl jsem proto říci, že takovéhoto případu v dě- 
jinách dosud nebylo. 

Řecká a římská kultura vlekly s sebou sice také 
mnoho mrtvého balastu : mythologii, zděděnou z dob ná- 
rodního mládí, postavy, jména a dobrodružství bohů, 
v něž nejlepší lidé antické kultury již nevěřili. Ale rozpor 
mezi vírou předků a věděním kulturních lidí nebyl přece 
tak příkrý jako dnes, ježto sociální ethika zůstávala v pod- 
statě touž. jak staří republikáni athénští a římští tak 
i básníci z doby Augustovy a raffinovaní dekadenti z doby 
posledních césarů měli jeden a týž aristokratický názor, 
pýchu svobodných občanů, pohrdajících prací, již za ně 
vykonávali otroci. A pak nezapomeňme, že náboženství 
těchto národův neslibovalo člověku mnoho v posmrtném 
životě a že proto morálka — neřízená zřetelem věčné 
blaženosti nebo zatraceqí — byla u věřících i nevěřících 
stejně pozemská. Proto nebyly náboženské pojmy pro 
tuto kulturu tak těžkým břemenem. Kdo přestal v bohy 
věřit, mohl míti z nich vždy ještě čistě esthetičkou rozkoš 
jako z výtvorů obraznosti. 

Středověk při všem tom, co prostřednictvím kato- 
lické církve a její latiny přejal z antiky, vytvořil kulturně 
mnoho ze sebe. Měl méně kultury než doby předchozí 
a pozdější, ale za to byla to kultura čistě jeho, vyrůsta- 
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jící z nových mravních idejí, jež bylo přineslo křesťanství,, 
a 7 neopotřebované barbarské síly mladých evropských 
rass. Duch lidský jako by se byl tehdy napil ze zdroje 
zapomenutí. Všecko to, co bylo velkého a krásného na 
zemi před příchodem Kristovým, bylo většinou smazáno 
z vědomí lidstva. Byla to doba veliké nevědomosti, doba 
veliké tmy v ohledu rozumovém, ale tím volnější pole 
dáno bylo kulturním citům a instinktivnímu smyslu pro 
krásu, tryskající z přirozených potřeb duše. Veliká touha 
po spasení a po výšinách nadzemských, nezatížená 
žádným břemenem tradice, vtělila se přímo do kamene 
a vzpjala se k nebesům v štíhlých pilířích a špičatých 
obloucích kathedrál. Tento gothický styl zůstane na 
všecky časy nejen nejčistším výrazem ducha středověku, 
ale i nejkrásnějším příkladem krásy vykvetlé přímo 
z nejhlubšího pocitu života — třebas tomu chtělo zvláštní 
paradoxon dějin, že do tohoto stylu promítala středověká 
duše právě svůj útěk z reálného života do vysněných 
vztahů k nebesům. 

V těsném a naivně bezprostředném vztahu své kul- 
tury k životu mohl by nám tedy být středověk vzorem. 
Můžeme však zapomenouti jako on všeho, co bylo a do- 
spěti znovu na stupeň jeho nevědomosti? Nikoliv, kul- 
tura dnešní trpí naopak přílišným množstvím nahromadě- 
ného a neztráveného vědění a celý problém jest pro nás 
proto zcela jiný. 

Koncem středověku nastává veliké rozpomenutí se 
na antiku a od těch dob doléhá tíže minulých kulturních 
forem na všecku lidskou vzdělanost vždy mocněji. Středo- 
věk sám žil ovšem též z minulosti, svou vírou v písmo 
a dogmata, stanovící lidstvu neměnitelný životní názor 
na celé věky, a svou morálkou, hledající své vzory a 
ideály ve staré Palestině. Vedle tohoto dědictví nábožen- 
ského nakupily však humanism a renaissance mnohem 
ještě bohatší obor představ z minulosti: celou vzděla- 
nost staré Hellady a Říma. 
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Renaissance probouzí sice nové umělecké síly evrop- 
ských národů, ale zároveň uvaluje na ně hned obrovský 
balast starověkých forem a uměleckých ideálů. Národní li- 
teratury počínají se emancipovat od církevní a kosmo- 
politické latiny, ale východisko jejich je dvojí : buď na- 
podobení klassických forem antických anebo vystihování 
ducha bible. A tak tyto dva prastaré útvary, antické 
umění a křesťanské náboženství, oba náležející svým 
vlastním původem a životem věkům dávno uplynulým, 
oba pro současnou Evropu ve své podstatě dávno mrtvé, 
vstávají ze svých hrobů a určují život národů zcela jiné 
rassy a doby, žijících v docela jiném sociálním zřízení a 
jiných zeměpisných a kulturních podmínkách než jaké 
měly staré Athény, Řím a Jerusalem. Mrtví určují 
živé — může to být něco přirozeného? 

Celé šestnácté i sedmnácté století zná jen dvojí typ 
kulturního člověka. Buď jest to člověk náboženský 
a tu jest jeho absolutním ideálem Kristus a církevní 
světci. Anebo jest to člověk umělecký a literární a 
pro toho jest absolutním ideálem, co vytvořili staří Ře- 
kové a Římané. Třetího téměř ani nebylo. I tam, kde 
klíčily zcela nové kulturní síly a ideje, nehledaly ani 
svého vlastního výrazu, skutečnostmi duše a života 
diktovaného, nýbrž snažily se vyslovit prostřednictvím 
forem klassických anebo pojmů křesťanských. 

Výjimku činí toliko dvě nová umění, malířství 
a hudba, neboť pro ně neměly ani středověk ani antika 
vzorů a tradice. Mohly proto vyrůstat přímo z nové duše 
evropských národů, ale přes to bylo i jim vyvíjeti se dlouho 
ve stínu starých životních názorů. Malířství nedovedlo 
se po celá staletí odpoutat od mythologických a kře- 
sťanských látek a hudba od účelů bohoslužebných. 

Nejvýznamnější literární útvar oněch dob, fran- 
couzský klassicism ze XVII. století, spojuje v sobě oba 
proudy starých vlivů. Přilnulost jeho k formám antiky 
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je tak otrocká, duch jeho morálky tak křesťanský, že 
ztěží pod těmito ztuhlými tradičními formami poznáme, 
co daji k tomu Francouzové ze svého. Podobně i tvůr- 
cové německé literatury, Lessing, Schiller, Qoethe, byli 
by nemyslitelní bez svého starořeckého uměleckého 
ideálu a největší myslitel Němců v těch dobách, Kant, 
není myslitelem nejsvobodnějším, neboť jeho veliký filo- 
sofický čin končí v půl cestě tam, kde počínají ohledy 
k tradicionelní náboženské morálce. 

Život se ovšem nedá docela vtěsnat v neměnitelné 
formy a znenáhla je láme a přetváří. Klassicism fran- 
couzský nebyl přes to, co o něm právě bylo řečeno, 
prostě druhým nějakým vydáním antiky, právě tak jako 
jím nebyl hellenism Goethův a právě tak jako Pascal, 
Bossuet, vůdcové protestantismu anebo naši čeští bratři 
nebyli pravými učeníky Krista, nýbrž lidmi svého sto- 
letí, podléhající vlivům té vzdělanosti a toho společen- 
ského stavu, uprostřed nichž žili. Ideje a city lidí ne- 
přestávaly se měnit a stará slova a staré pojmy nabý- 
valy nového smyslu. Tvoří se nový názor světa a nové 
vrstvy společenské vstupují do arény dějin se svými po- 
litickými snahami. Vnitřní obsah kultury se tím stále 
mění a rozšiřuje, ale ovšem formy její jsou stále zá- 
vislý na starých. Ale forma, toť pro kulturu a umění věc 
vlastně rozhodující. 

A tak vidíme, že ani francouzská revoluce, tento 
největší převrat v lidstvu od pádu říše římské, nemá 
dosti síly, vytrhnout kulturu z moci oněch starých kouzel. 
Naopak jest sama ve svém zevním výrazu velmi kon- 
servativní a po kulturní stránce šablonovitá a neplodná : 
kopíruje prostě styl starořímské republiky právě tak jako 
doba Napoleonova odívá se ráda v dekorativní sym- 
boly římského césarství. 

Zatím však byla vítězná filosofie osvobodila mozky 
od tíhy a úzkostí náboženské víry a nové sociální síly, 
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měšťanstvo a lid, učinily konec staré feudální budově 
společenské. Mužové revoluce vidí už před samými 
dveřmi zlatý věk lidstva: nebude už pověr ani před- 
sudků, nastává vláda rozumu, svobody a humanity ! Ano, 
ale hned vedle nich vyrůstá pokolení, které nepovažuje 
nic za důležitější nežli vzkřísit honem proti nim ducha 
— - středověku! Vlna romantismu rozlévá se po všech 
literaturách a odplavuje vlivy antického klassicismu, při- 
nášejíc novou nedůvěru k rozumu, oživujíc staré in- 
stinkty náboženské a pomáhajíc rytířství a katolicismu 
k nové cti tím, že jim dává se ukazovati z nejsvůd- 
nějších jejich poetických stránek. Ve společnosti dostává 
se k moci buržoasie, klade základy k ústrojí moderního 
kapitalismu, využívá výsledků vědy k rozvoji průmyslu 
a komunikací, na barikádách a v parlamentech zápasí 
za politickou svobodu — a spisovatelé její kochají se 
zatím ve vůni romantické „modré květiny", opájejí se 
mystickým dechem katolických legend, píší historické 
romány se vším příslušenstvím rytířské dobrodružnosti 
anebo zbásňují v balladách hrůzné pověry lidu. 

Byly ovšem též výjimky, jakož vůbec romantické 
hnutí přes svůj zdánlivě reakční ráz je hnutí v podstatě 
moderní, jsouc tak jako mnohá domnělá reakce jen 
pouhou oklikou pokroku. Byron, Heine, Hugo byli bás- 
níci, jejichž východiskem byly ideje Revoluce. Jenže ve 
své převážné většině nedospěli romantikové přes svou 
správně cítěnou modernost k pravému modernímu stylu. 
Tof vlastní podstatou romantiky: revoluční ideál, hlu- 
boká nespokojenost se světem, jaký jest, ale hledání 
cest k novému dalekými oklikami minulých a cizích 
kultur. Modernost polouvědoměná, nemající 
dosud své vlastní řeči, bolestný pocit, že mezi životem 
a poesií není dosti přímých vztahů, palčivý rozpor mezi 
kulturním ideálem a nekulturní skutečností a z toho pak 
pochodící rozervanost a smutek. 
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Jedinečnost dnešního poměru kultury k společnosti 
spočívá tedy — budiž opakováno — v tomto: břímě 
upomínek a vlivů z minulosti, průběhem 
věků hromaděné, stalo se dnes svou tíží již 
nesnesitelným. Po pocitech kulturní malomoci a ochro- 
mení, jež tím byly způsobeny, nastupuje znenáhla po- 
znání, že je nutno již konečně rázným vzmachem uvol- 
nit se od této tíže. Nikdy, pokud lidstvo žije na zemi, 
nebylo nahromaděno tolik vědění o různých kulturách 
a spředeno mezi nimi tolik vzájemných vztahů a kom- 
binaci. Nikdy nebylo tolik smyslu historického a psy- 
chologického, tolik poznání deterministického, učícího 
chápati vše, co bylo, jako dané a nutné. Nikdy nebyl 
lidský duch zahrnut takovým bohatstvím dojmů, jimiž 
možno se rozechvívat, nikdy nebyl postaven před tolik 
božstev, jimž možno se klanět. 

Ale naproti tomu — a toť rozhodující a to zostřuje 
celou situaci na stupeň kritického napjetí: nikdy zá- 
roveň nebyly sociální vztahy lidí tak zrevo- 
lucionovány a tak zkypřeny pro vzrůst no- 
vých útvarů jako právě dnes. Ani snad konec 
říše římské nebyl provázen tak hlubokou sociální a mravní 
krisí, jako jest ona, již právě prožíváme. Císařství 
Konstantina a Karla Velikého bylo toliko pokračováním 
impéria starých pohanských césarů; společenská organi- 
sace středověku prese všecko to nové, co přinesl feuda- 
lism, nevzdalovala se ve svých základech a v principech 
své sociální ethiky nijak přílišně od společenské budovy 
starověku. A co hlavní: nechť byly společenské poměry 
jakékoliv, většina lidí se jim podrobovala, neboť ne- 
věděla, co by si jiného přála a netroufala si ani toho 
přát. Náboženství přikazovalo považovat všechen řád na 
zemi za dílo božské, tedy neměnitelné, ve svých hlavních 
rysech povýšené nad jakoukoliv kritiku. 

My žijeme sice zevně také ještě ve formách spole- 
čenských, které jsou zbytkem oné staré sociální budovy, 
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založené na nadvládě a útisku, ale hlavou, srdcem, ni- 
trem žijeme v lepším světě svých požadavků a nadějí. 
Mlčíme tam, kde síla naše je slabá, aby odstranila ne- 
spravedlnost a útisk, ale nepovažujeme již tato zla za 
věci, s čím nutno se smířit a bez čeho svět nelze si 
představit. Toť právě onen obrovský rozdíl : dnešní svět, 
třebas politickým zřízením nestál oproti dřívějším na 
vrcholu dokonalosti a třebas si zachoval ducha starých 
kast, ba i vytvořil v kapitalismu nové formy otroctví, 
tento svět jest na rozdíl od onoho starého 
proryt skrz na skrz nespokojeností a zmítán 
prudkým sociálním chtěním. 

Především jsou to statisíce proletářů, kteří usilovně 
se snaží změnit jej od základů a nezastavují se ani před 
kritikou oněch jeho pojmů o autoritě, poslušnosti, právech 
majetku a j., které byly považovány druhdy za posvátny 
a nedotknutelný. Ale kromě nich téměř všichni lidé in- 
tellektuelní nosí v hlavě obraz lepšího a spravedlivějšího 
světa, třebas nebyli ve svém ideálu jednomyslní a třebas 
jim nedostatek odvahy, odvislost a osobní či třídní zájem 
bránily na uskutečnění jeho pracovat. 

Za dřívějších věků požívaly platné řády božské 
sankce v očích všech lidí a ani největší kacíři neodva- 
žovali se sahat na jejich kořeny. Monarchie, feudalism, 
válečnictví, církev, všecky tyto instituce byly oblity le- 
gendárním poetickým nimbem a vytvořily si svůj systém 
ctností a krás, jež byly všeobecně uznávány. Politická a 
sociální skutečnost byla pro tehdejší lidi něčím, co třeba 
uznat za dobré a moudré, a s čím v nejhorším případě 
dlužno se smířit jako s nezbytnou nutností božského 
plánu světa. Ještě v 17. a 18. století dovedli někteří 
básníci a filosofové velebit více či méně upřímně po- 
měry, v nichž žili a nalézati krásná slova a vznešené 
ethické pojmy pro vykrášlení panovnické libovůle, ka- 
stovní morálky šlechtické a válečného vraždění. 
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Dnes jest něco podobného již téměř nemožno. Kde 
je filosofie, která by si troufala podepřít do všech dů- 
sledků kapitalistické vykořisťování, kde je ethika, která 
by dovedla beze všech skrupulí velebit válku, kde poesie, 
která by se nehanbila propůjčovat se za výraz morálce 
dnešní peněžní a industrielní aristokracie? I kdyby exi- 
stovala taková filosofie, taková ethika nebo poesie, ne- 
považovali bychom je za projev upřímného přesvědčení, 
nýbrž za hanebnou servilni lež. 

Tak hluboko počínají být všichni kulturní lidé pře- 
svědčeni o tom, že politická a sociální skutečnost, tak 
jakou jest, nemůže mít absolutní a mravní oprávně- 
nosti, nýbrž že smiřujeme-li se s ní, činíme to jen pod 
přemoci hrubé síly. Ani ti, kteří z vládnoucích poměrů 
mají svůj osobní prospěch, netroufají si je idealisovat, 
prohlašujíce toliko, že svět je už jednou takový a že ho 
nelze změnit. Ozářenu tuto politickou a sociální skuteč- 
nost bengálem zvučných slov a effektních ctností spa- 
třujeme nanejvýš jen v trůnních řečech, úvodnících úřed- 
ních novin a při různých slavnostních projevech, dikto- 
vaných zájmem vládnoucích nebo konvenčními požadavky 
určitých kruhů. To jsou však projevy oficielní, s nimiž 
kultura a veřejné mínění nic nechce mít 

Za dřívějších dob nebylo však tohoto přímého roz- 
dílu mezi oficielním a veřejným míněním. Nejlepší du- 
chové neostýchali se velebiti daný stav věcí s pathosem, 
naší dnešní kritičnosti nepochopitelným. Ještě i v nové 
době nedovedli duchové jako Kant a Goethe postavit se 
mimo společenský status quo : jejich nepokojně bádavý, 
celými světy myšlení hýbající duch zastavil se před po- 
měrem poddaného k absolutnímu panovníku jako před 
něčím samozřejmým, nevyhnutelným a na věky nezmě- 
nitelným. 

Což teprv problém sociální! Jak řídkým zjevem je 
ve starší literatuře pozornost, věnovaná propasti mezi 
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bohatstvím a bídou ! A vyskytne-li se, jak usilovnou je 
zpravidla provázena snahou, viděti i v tom nevyzpy- 
tatelné dílo boží, nutnost tohoto slzavého údolí, něco, co 
patří k lidskému životu a co nikdy se nezmění ! Jest to 
právě jedním z nejpádnějších dokladů o tom, jak svým 
esthetickým cítěním hluboce tkvíme ve starých formách 
kulturních, že si nedovedeme ani dostatečně uvědomit 
ohromnou tu distanci, jež nás dělí od nich, pokud jde 
o názor na společnost a možnost jejích změn. 

Čím spíše však dovedeme promysliti celý dosah to- 
hoto pokroku v sociálním názoru, tím bolestněji musí na 
nás působiti poznání, jak málo tomuto pokroku dnešní 
stadium životní a umělecké kultury odpovídá. 

Vidíme zde srážku dvou okolností, které obě byly 
splozeny vývojem doby, obě jsou pro ni karakteristické, 
ale mají tendenci navzájem si protichůdnou. 

Na jedné straně vidíme, že esthetické vzdělání jest 
nekonečně širší a bohatší než bývalo jindy a více než 
kdy jindy že jest obtíženo břemenem přílišného histo- 
rického vědění a vžívání se do starých kultur. V tom 
jest síla, obracející hled lidstva do minulosti a ne- 
příznivá jakémukoliv samostatnému a novému kultur- 
nímu počinu. 

Na druhé straně však vidíme, že tatáž doba, jak 
právě ukázáno, naučila lidi politicky a sociálně chtít, 
nespokojovat se s daným a vidět se stále na prahu lep- 
ších světů. Tedy síla směřující k budoucnu a otví- 
rající dráhu mocným iniciativám. 

Obě okolnosti vystupují s takovým důrazem, jak 
toho nebylo zříti nikdy před tím. Nikdy nebylo 
esthetické vzdělání tak bohaté a vše- 
stranné a přílišným bohatstvím a všestran- 
ností v tvůrčí síle tak ochromované jako 
dnes. Ale zároveň nebyla Evropa nikdy (vy- 
jímaje dobu francouzské revoluce) tak zralá k opu- 
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átění tisíciletých základů svého společen- 
ského zřízení, tak odpoutána od starých 
idejí náboženských a tak odhodlána zreor- 
ganisovati se na nových základech jako je 
<ines. 

Oba případy jsou jedinečné a zvláštní, oba stojí 
zároveň proti sobě a vybavují síly sobě protichůdné a 
navzájem se rušící — z toho pak vzniká napjetí, tíseň 
rozporu mezi vzděláním esthetickým a sociálním my- 
šlením, propast mezi nadějemi života a mdlobou umě- 
lecké tvorby, slovem: kulturní krise. 

Krise tato může být zažehnána jen vzrůstem nových 
forem umění a života. Mocný vývoj života a nového so- 
ciálního vědomí jest věřitelem, jenž upomíná naléhavě 
kulturu o splacení dluhu. Doba triumfující techniky, de- 
mokracie a socialismu chce míti už konečně své vlastní 
útvary krásy, své vlastní zdroje uměleckého povznesení, 
z vlastního jejího pocitu života vytrysklé. Nemůže se 
navždy spokojit s uctíváním plodů starších kultur, pod 
jejichž krásnou formou se tají tolik sociálních a mrav- 
ních názorů, nám cizích, odporných a vyšší lidskostí 
překonaných. 



Požadavek tento není nový. Všichni poctiví umě- 
lečtí duchové cítili na sklonku XIX. století sklamání nad 
buržoasií, která dobyvši si politické a hospodářské moci 
a přejavši od aristokracie do svých rukou vedení kul- 
tury, projevila žalostnou neschopnost vytvořit ze sebe 
nový styl života a kultury. 
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Ovšem, jak jej také mohla vytvořit třída, jejímuž ži- 
votu chybí jakákoliv vyšší inspirace, třída bez ideálů, 
propadlá jen shonu za ziskem a nucená se zřetelem 
k němu zavírati oči před požadavky lidskosti! Starší kul- 
tury žily alespoň z toho povznesení, jehož poskytovalo 
náboženství a z některých mravních hodnot feudální mo- 
rálky — ideály jejich mohly být bludný, ale byly to 
přece jen ideály, podněcující člověka k heroismu činu 
neb sebezapření a dávající mu pohrdati vším nízkým a 
malodušným. Ale co mohlo velikého vzejít z morálky a 
cítění vrstev průmyslových a obchodních, které žádné 
nové myšlenky nedovedly až do konce domyslit, které 
zbaběle kolísaly jak ve věci politického liberalismu tak 
i náboženství, v otázce sociální projevovaly jen nej- 
hlubší sobectví a ve všech svých stycích s kulturou 
stavěly na odiv malost smýšlení a pohodlnou prostřed- 
nost vkusu? 

Každá kultura je vzpěněním nejdrahocennějších ži- 
votních energií. Potřebuje k svému životu hluboký fond 
nejmocnějších citů, velikou lásku i velikou bolest, úžas, 
sen, touhu a nadšení. Plochá a samolibá spokojenost 
měšfáckého blahobytu nemohla být proto pro ni žírnou 
půdou. To cítili, jak řečeno, všichni ryzí umělci uply- 
nulého století a pokud neměli síly stvořit si tento fond 
životních a kulturních vznětů z vlastní své existence, 
uchylovali se do romantiky, hledajíce tam žhavé barvy 
a prudké emoce, jichž jejich buržoasní a materialistické 
okolí nemohlo jim poskytnout. 

Ale přece měla i tato doba své smělé tvůrce, své 
umělecké reky, kteří měli odvahu súčtovat dokonale se 
starými krásami a přesvědčeni, že moderní kultura volá 
po novém umění, nehledali tohoto nového umění v ci- 
zích anebo vybájených světech, ale vrhli se pro ně ne- 
ohroženě v boj se skutečností, aby je z jejího lůna vy- 
rvali. Nelekali se její domnělé všednosti, její špíny, drs- 
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nosti a měšfácké malosti. Z její plochosti dovedli vy- 
vážit veliký epický a dramatický pathos a z jejího 
povrchu, zdánlivě tak šedého a střízlivého, vykouzlili 
neznámé dosud žáry barev. 

Jsou to průkopníci nové kultury a ukazují, že stvo- 
řiti novou krásu z moderního života je nejen nutno, ale 
i možno. Díla jejich jsou vítězným svědectvím proti de- 
kadenci, radostným znamením, že osud kultury není svá- 
zán se starými útvary společenskými a náboženskými a 
že i moderní život má svá zcela nová, neodkrytá před 
tím zřídla krásy. 

Budiž mezi těmito průkopníky jmenován na prvním 
místě Emil Zola jakožto nejznámější a nejvlivnější. 
Nenese ovšem sám všecku zásluhu. Jeho životní dílo a 
jeho program jsou toliko nejsmělejším a nejdůslednějším 
vyvrcholením snah, jež pode jmény realismu a natura- 
lismu vystupovaly v literatuře XIX. století jako reakce 
proti romantismu. Ale nač Balzac, prvý veliký malíř 
nové, hmotným ziskem ovládané společnosti, byl poli- 
ticky příliš ještě konservativní, nač Stendhal při všem 
nevyrovnatelném psychologickém bystrozraku byl příliš 
úzký, příliš aristokraticky cítící a abstraktně bezbarvý, 
nač Flaubert byl příliš pyšným umělcem, jenž neměl 
k modernímu světu opravdové lásky a hnětl ho ve 
svých rukou jen jako špinavou hlínu na krásné slovesné 
útvary, nač bratři Goncourtové byli příliš jen nervoví, 
okamžikově dojmoví, málo synthetičtí, to všecko nabylo 
v Zolovi své konečné formule. 

Byl špatnějším psychologem a méně jemným uměl- 
cem než tito právě jmenovaní, ale měl odvahu oné 
jednostrannosti a oné vášnivé fanatické přesvědčenosti, 
s níž pionýři nových světů musí hlásat svou ideu, 
mají-li být slyšeni. A co hlavního: byl z nich opravdu 
nejmodernější. Jeho dogmatem byla věda, jeho esthetikou 
skutečnost, jeho nadějí život. Nezatížen žádným před- 
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sudkem náboženským a idealistickým dovedl hledět se 
zrakem obdivu na kyklopický ruch současného života a 
vyvážiti novou poesii z vřavy jeho průmyslu a jeho 
hromadných hnutí. Byl prvý, jenž postřehl veliký epický 
rys ve stávkovém boji dělníků, v úpadku rodiny pro- 
padlé alkoholismu, v hluku železnice a bursy, prvý, jenž 
vedle starých vidin pekla postavil grandiosní tragedii 
důlní katastrofy, jenž maloval dramatický vzruch mo- 
derních mass proletářských, velkoměstských a vojen- 
ských. Od obrazů degenerace a sociální hniloby, tak krutě 
pessimistických, propracoval se v posledních svých ro- 
mánech k radostným perspektivám nového člověčenstva 
a ocitl se na půdě demokracie a socialismu. Tam, kde 
hlásá tyto ideje, ustupuje ovšem tvůrčí síla básníka 
před zápalem proroka a apoštola, takže v dokonalé 
umělecké dílo vtěliti tyto sny nové kultury se mu ne- 
podařilo. Byl to také pro jednotlivce úkol ještě příliš 
veliký, ký div, že ho uskutečnil |en v nejhrubších ob- 
rysech. Byla mu vytýkána tato přílišná prostota linií a 
přímočárnost psychologie, to však nemůže zbavit vý- 
znamu jeho životní dílo, které jest v moderní literatuře 
největším činem iniciativy směrem ke skutečnosti, nej- 
zmužilejším pokusem vytrhnout se ze všech tradic a 
stvořit novou poesii z toho, co romantiky odpuzovalo 
svou domnělou všedností, ohyzdností a surovou hmot- 
ností. . 

Druhý veliký počin vyšel od Henrika Ibsena. 
Tof prvý, jenž pod střízlivým kabátem moderního člo- 
věka vycítil tep nového srdce a z hlubin jeho zápasů, 
skrytých, tichých, neviditelných, vybudoval novou tra- 
giku, jejímiž bolestmi vede; cesta k novým kulturám. 
Zola je malíř nových hromadných zjevů společenských 
a hmotných, Ibsen je tvůrce nových jedinců, represen- 
tujících symbolicky celé typy nových duší. Oč je Zola 
širší, o to je norský dramatik hlubší. Vyšed z historické 
a filosofické romantiky dospívá k realistickému dramatu 
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občanskému a thesovému, v němž kritisuje buržoasní 
společnost a zdvihá proti ní útočně pěst svého indi- 
vidualismu. Prohlubuje je však stále a činí z něho 
útvar zcela nový, jenž nemá předchůdců ni tradic. Jest 
to jeden z epochálních kulturních činů naší doby: di- 
vadlo, které nepotřebuje nadlidských reků ani salonních 
loutek, které vyvozuje nejvniternější tragičnost z denních 
chvil a všedních podrobností obyčejných měšťanských 
pokojů. Chodi zde lidé jako jsme my a mluví jako my 
mluvíme, stručně a střízlivě, beze zbytečného pathosu. 
Ale slova jejich jsou jemným jazýčkem vah, na jejichž 
misky vložena jest celá tíha životů a celých světových 
názorů. Za dialektickou hrou těchto slov vyciťujeme 
krutost zápasů, jež zuří v těchto duších, nám tak 
blízkých i když se rozplývají v mlžnosti symbolův. 
Neboť jsou to po většině lidé, kteří neopakují ve svém 
mravní žití formy od věků zděděné, nýbrž tvoří drama- 
tické konflikty a situace tím, že vystupují pro nové ideje 
morální, ony, jež jsou posledními etappami ethického 
vývoje a dávají tušit budoucí útvary lidského svědomí, 
lásky a štěstí. 

Nemohouce tyto ideje ve svém dnešním okolí do- 
konale realisovati, trpí tragicky touto srážkou své nové 
morálky se starými institucemi a klesají v půl cesty 
pod smutným losem předčasně přišlých. Bloudí dnešním 
světem jako tvorové z planet, ovládaných jinými vyš- 
šími řády, a vztahy k dnešním lidem jsou jim těžkými 
pouty — odtud jejich vášnivý zápas za svobodu osob- 
nosti. Ve svém nitru přemáhají poslední zbytky křesťan- 
ských pojmů viny, hříchu, zodpovědnosti, anebo jsou-li 
ještě příliš slabí, aby je přemohli, podléhají v zápase, 
uvolňujíce cestu dalšímu vývoji. 

Jest to veliké dílo revoluční, jež představují tato 
dramata — žádné jiné v dnešní literatuře nespálilo za 
sebou tolik mostů, žádné jiné není tak vzdáleno minulé 
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kultuře a morálce a obráceno tak celou tváří k vý- 
chodu, kde vidí vycházeti slunce nových říší mravních. 
Vedle něho lze toliko snad dílo Maurice Maeter- 
lincka postaviti jako sourodé touto snahou, budovati 
tragiku z nejnovějších vztahů mravních a vylouditi z duše 
nové neznámé síly, dosud jen v podvědomu dřímající. 
Jenže jest poetický kostým Maeterlinckových dramat 
vždycky starý, legendární nebo romantický. Ibsen však 
jest nejen veliký průkopník říší mravní svobody, ale 
i umělec tak geniální, že dovede se obejít beze všech 
takovýchto výpůjček z minulosti a tvoří přímo z existence 
dnešních lidí. 

Je-li ještě jiný tvůrčí čin, jenž svou iniciativnostf a 
svým dosahem zasluhuje, aby byl v řadě této jmeno- 
ván, pak to může dozajista býti jen onen, jejž vykonalo 
moderní francouzské malířství. Čin, jenž arcif 
není ještě ani ve své vlasti dokonale oceněn a tím 
méně může býti zvářen v celé hodnotě námi v Čechách, 
kteří známe jen z osamělých ukázek, reprodukcí i cizích 
úsudků toto bohaté a statečné umění, tak na prvý po- 
hled nesrozumitelné návykům průměrného vkusu, ale 
přece na konec tak bohatě zahrnující dojmy zcela no- 
vými a netušenými toho, kdo dovede vidět a má poctivý, 
čistý vztah k nejbližším věcem života. 

Význam těchto směrů malířských jest daleko větší 
než možno dnes tušit : zde, možno říci, vystupují z moře 
obrysy nové pevniny života a kultury. Umění toto uči- 
nilo předně konec nábožensko-aristokratické tradici, 
z níž malířství před tím po staletí žilo. Umělci tito ne- 
malují už postav z bible a mythologie, ani podobizen 
šlechticů, heroických scén z historie, ani mravoučných 
výjevů a vůbec nedávají se určovat literárními myšlen- 
kami a látkami. Ze světa oněch ztuhlých šablon vrhli 
se s mladistvou odvahou do světa skutečnosti. Reálné 
věci přírodní i lidské jsou jejich látkou, nekonečnou a 
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nevyčerpatelnou. Millet nalézá zádumčivou krásu ve 
stycích zemědělce s hroudou, Courbet uvádí do umění 
typy a prostředí proletářů. Největší z nich, Edouard 
Manet tkví se svou školou úplně na půdě moderní rea- 
lity, po nich pak Degas a Toulouse-Lautrec jsou na- 
plněni tak neohroženou a vášnivou láskou ke všemu 
skutečnému, že i ze světa divadelních líčidel, ze záku- 
lisí baletu a z ohyzdností prostituce dobývají záchvěvy 
krásy, nikým před tím neviděné. Tito malíři nehráli si 
na grandseigneury, nechtěli omračovati vrstevníky svou 
fantasií a geniálními allurami, oni především byli pocti- 
vými dělníky svého umění. 

Prohlásila-li Revoluce rovnost všech lidí, manifestuje 
toto umění rovnost všech látek. Před jeho tváří není 
rozdílu mezi vznešeným a nízkým, poetickým a všedním: 
svět je všude, v nejskvělejších svých kosmických zjevech 
i v nejšpinavějších svých zákoutích, zjevením jedné a 
téže krásy pro toho, kdo dovede vidět. 

Toť základní článek víry v evangeliu nové kultury, 
analogie k principu demokratickému v sociálním vývoji. 
Tak zároveň končí vláda starého náboženského a filo- 
sofického dualismu, na němž stály starší kultury: není 
proč toužit po jiném lepším, jest jen jediný svět, onen, 
jenž každým okamžikem svými vlnami naráží na naše 
smysly a jehož každá chvíle a každý atom vypráví 
o věčném mystériu tomu, kdo je schopen je cítit. Toť 
právě největší zásluha tohoto nového francouzského ma- 
lířství, že učí moderního člověka vidět věci a cítit vztah 
k nim způsobem nevýslovně čistým, vroucím a důvěrným. 
Učí nás zastavovati se s láskyplným úžasem před nej- 
prostšími předměty, s oním úžasem, jejž ztratilo lidstvo 
pod výchovou náboženskou a humanistickou, která učila 
jej pohrdati vším blízkým a každodenním. A úžas jest nejen i 
počátkem každé filosofie, dle Platona, ale i každé nové J 
kultury. Může žít jen, je-li zavlažována horkým proudem f 



obdivu, lásky a úctyj Staré kultury žily takto z úcty 
před božským zjevemm anebo ze zbožňování antického 
ideálu krásy. Tyto city pro moderního člověka od- 
umřely — z čeho jiného mohla by tedy jeho kultura 
budoucnosti čerpat silu a plodnost, nežli z hluboké lásky 
k realitě, jakožto viditelnému zjevení věčného života, 
jediného božstva, jemuž dnešní člověk může se ještě 
klanět? 

ttJmění, jemuž jako tomuto jest kout obyčejné kra- 
jiny celým úžasným odhalením, které dovede na oprý- 
skané zdi, blátivé dlažbě, látce obnošeného šatu, stěně 
kavárny, vrásčité tváři vidět celé koncerty barev a fee- 
rických her světla, rozšiřuje oblast naší nervové vní- 
mavosti, otvírá a pročišťuje náš zrak, ale obohacuje 
i naše srdce. Učilo-li křesťanství milovati lidi, učí ono 
milovat i věci, hmotu, svět. Tato nová láska, jako každá 
láska, činí duši o něco bohatší, přináší jí nové zdroje 
klidu, síly a štěstí a činí ji uzpůsobenější pro nové její 
úkoly. A tak z těchto obrazů, nevelkých zpravidla a tím 
co představují tak málo efektních, volá k nám nejen 
nová krása, ale i nový pocit života a z něho klíčící nová 
mravnost / 

Vedle těchto tří iniciativ, jež považuji za nejvýraz- 
nější, bylo by lze uvést i jiné, rozptýlenější a méně 
důrazné. Mohl by sem být na př. připočten ruský 
román, jenž vedle toho, co má společného se západo- 
evropským realismem a naturalismem, rozlévá po všem 
kulturním světě novou vlnu morálních citů: hluboký smysl 
pro lidskou duši, zvláštní cudnost cítění, altruism, sou- 
cit i s nejbídnějším. Altruism jeho není pouhou obnovou 
Kristovy nauky, ale je produktem čistě národním a ras- 
sovým, a ve spojení s duchem revoluce, jejím hrdinstvím 
a martyriem, je jedním z nejmodernějších zjevů ethických, 
dávající tušiti veliký úkol, jenž připadne Rusku při soci- 
ální reorganisaci světa. 
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O hudbě bylo již řečeno, že svým psychickým 
a náladovým obsahem je nejhlubším a nejnadšeněji vní- 
maným projevem moderní duše, ale že pokud jde o ideové 
motivy opírá se příliš ještě o pojmy ze starých kultur. 
Je-li bezprogramní, absolutní, pak nemá vůbec se soci- 
álními a mravními vztahy co činit, je stejně vzdálena 
jejím útvarům starým i novým a mluví k sluchu a srdci 
každé doby. Jakmile však chce vyjadřovat jisté ideje, 
utkvívá ráda při námětech romantických a svým meta- 
fysickým pozadím dává se svádět vždy znovu do služeb 
náboženství. Symfonie, která u Beethovena vyjadřovala 
nejvyšší rozpjetí lidské duše, a v níž je tolik slibných 
náběhů k tomu, aby se stala slavnostním dílem volného 
a obrozeného člověčenství, podlehla reakčnímu duchu 
XIX. století a ještě i u posledních svých representantů 
Brucknera a Mahlera vyjadřuje city pokorné zbožnosti. 
Energičtější pokrok v látkovém svém podkladu jeví opera; 
pokoušíf se tvořit z moderního života, v Charpentierově 
„Louise" dokonce i z proletářského. Mezi těmi, kdož 
stavěli hudbu na půdu nových hodnot životních, sluší 
být jmenován náš Smetana. U něho ztrácí hudba jakou- 
koliv odvislost od nadzemského, všemi svými kořeny 
tkví v zemi a nejkouzelnějších účinů dosahuje tam, kde 
opojuje růžovými obrazy pozemského štěstí, lásky a do- 
broty. Veskrze jsouc odpoutána od staré tradice nábo- 
ženské a aristokratické, appeluje na lid a jest ideálním 
uměním moderního demokratického národa. 

Podřizovat i sochařství těmto hlediskům zdálo 
by se snad leckomu trochu násilným. Toto umění čistých 
tvarů nemá přímých souvislostí s názory o vzájemném 
spolužití lidí a o uspořádání společnosti, proto také 
mohlo, nedotknuto všemi duševními a společenskými 
převraty, utkvět po věky při jediném ideálu, odkazu 
staré Hellady. Ale přec, stojíme^li před výtvory Rodí- 
novými, před těmito těly, které nejsou už jen kostmi a 
svaly, ale i soustavou rozechvěných nervů a z jejichž 
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bílého mramoru šlehají plameny vášně, necftíme-liž, jak 
je tu navždy opuštěn starý studený, abstraktně formový 
ideál antiky a jak je zde odhalena nová krása skulptu- 
rální, krása anatomického naturalismu, krása těla hube- 
ného, ba i ohyzdného, ale hluboce oduševnělého bolesti 
a snem? 

Nový vztah k lidskému tělu, tedy nový vztah k člo- 
věku — i v tom je kus nové ethiky. Kar^kteristické 
je vlastně i to, že plastika po příkladě jiných umění 
opouští idealistické šablony a přibližuje se moderní re- 
alitě a jejím domnělým všednostem. Belgický dělník je 
povolán Meunierem do kruhu bohatýrů, hodných toho, 
aby byli velebeni dlátem sochařovým, postaven vedle 
starých Venuší a Apollonů, světců, králů a vojevůdců. 

Celkem vzato, má dnešní lidstvo ještě málo takových 
velikých výtvorů uměleckých, které by hlásaly výši jeho 
nových ideálů a odpovídaly posledním stadiím ideového 
a sociálního vývoje. Ale může se za to vykázati úspěchem 
snah, směřujících k tomu, by z věcí, obklopujících člo- 
věka v jeho denním životě, vyváženy byly nové prvky 
krásy. Míním nejnovější směry ve stavitelství, umě- 
leckém průmyslu a úpravě příbytků. 

Nic nesvědčí lip o tom, jak se v dnešním člověku 
počíná hýbat jeho kulturní svědomí, nežli tyto pokusy 
vtisknouti věcem nám nejbližším nový styl. Měl by to 
býti styl, přilehající co nejvíce k našemu cítění a vy- 
rostlý z našeho života. I když však jím hned všude není 
a neuhodí-li se tu vždy na pravý tón, již to je prozatím 
cenné, že se uznává potřeba neopakovati staré šablony 
a kulturní lži: nežíti demokraticky v činžovních kasárnách, 
na nichž jsou nalepeny řimsy renaissančních paláců, ne- 
žíti maloměšťanskou existenci uprostřed nábytku, sformo- 
vaného dle módy šlechtických rokokových salonů. Uznává 
se nutnost hledati nové linie a nové dekorativní myšlenky 
pro věci, jež denně máme před očima a jež co chvíli 
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bereme do ruky. V tom všem jeví se rozběh k nové 
kulturní tvorbě a co při tom jest nejcennější: nejen 
k tvorbě umělecké, stojící mimo náš denní život a od- 
kazující k nějaké mátožné „říši ideálů", ale ke kultuře 
tohoto denního života sama. Již to stačí na svědectví, 
že dnešní krise kulturní překročila své mrtvé body a že 
se vzdýmají plachty, jež nás poženou dále. 

Již si nalézá dnešní člověk svůj nový styl pro malé 
věci denního života — doufejme, že jsou na cestě ge- 
niové, kteří mu jej naleznou i pro veliké věci ducha 
a srdce. 



Má-li se státi kultura pravým výrazem člověka a 
společnosti, jakými dnes jsou a jakými Slibují býti, ne- 
stačí k tomu však jen iniciativa vynikajících duchů. 
I když připustíme, že nejvyšší a nejvzácnější umění zů- 
stane vždy omezeno na úzké kruhy zasvěcenců, o kul- 
tuře naproti tomu smíme tvrdit, že jest ona věcí 
velikého sociálního celku a že jen tehdy, pod- 
maní-li si život mnoha lidí, vyplní svůj smysl a své 
poslání. Pravá kultura kvetla vždy jen tam, kde tvůrčí 
podněty umělců a myslitelů vnikaly do života ne-li ce- 
lých národů, tedy alespoň celých jejich určitých vrstev 
a zutvářely jejich formy myšlení, citů a požitků. 

Každý veliký převrat kulturní byl zpravidla vyvolán 
počinem jednotlivců, ale uskutečněn teprv v celém do- 
sahu tlakem celých tříd nebo mocných spo- 
lečenských činitelů. Křesťanství děkuje za své 
rychlé úspěchy v staré říši římské mohutnému ohlasu, 
jejž vyvolalo v duších tehdejších otroků a davech chu- 
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diny. Středověk nalezl v rytířstvu viditelný výraz svého 
ideálu. Francouzská klassická kultura byla by nemysli- 
telná bez zcentralisované moci královské, která jí vy- 
užila k zvýšení svého lesku. Literatura filosofického hu- 
manismu a liberalismu stala se tak silnou mocí a ví- 
tězem nad přežitky feudalismu jen proto, že se mohla 
opříti o revoluční „třetí stav". 

Právě proto jen opozdilo se kulturní cítění dnešní 
doby tak daleko za mravním a sociálním jejím myšlením, 
že nalezlo v buržoasii nositele příliš zbabělého a polo- 
vičatého a jiné mocné opory ve společnosti nemělo. Za 
každé jiné doby odpovídala vždy kultura v životě a 
v uměni stupni lidského poznáni. 

Ze starých děl uměleckých můžeme s plnou jistotou 
vyčísti, jaký měli lidé, z jejichž středu ono vzniklo, 
názor o světě a co o něm věděli. Dnes tomu tak není. 
Co se dnes zove kulturním životem, je proniknuto spíše 
bázlivou uhýbavostí před vědou nežli láskou k ní. Valná 
část dnešní umělecké tvorby mohla by zcela dobře exi- 
stovat i kdyby nebylo oněch obrovských pokroků v po- 
znání světa, dějin, přírody, za něž děkujeme uplynulému 
století. Všude ještě panuje uctívání oné krásy, jež vy- 
chází vstříc potřebám lidské slabosti a lidských illusí, 
názoru určovanému citem a fantasií; zřídka kdy setká- 
váme se s krásou, jejímž podkladem by byl poslední 
dosažený stupeň lidského poznání. 

Proč? Prostě proto, že umělci tvoří pro obecen- 
stvo, skládající se převážnou většinou z lidí, kteří ne- 
dovedou statečně a důsledně myslit a milují více poho- 
dlnou illusi nežli krutou pravdu. Z lidí, kteří snad ho- 
rují pro „moderní" myšlenky, ale nedovedli žádné z nich 
domyslit poctivě až do konce, kteří nedovedli ve svém 
nitru dokonale súčtovat se starými dogmaty církevními, 
morálními i esthetickými, a týmž dechem, jímž velebí 
vědu, prohlašují, že nesmí být lidu brána jeho víra, t. j. 
pověra. 
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Horší při tom jest ještě to, že i umělci a spisova- 
telé sami jsou z velké části lidé tohoto rázu; polovi- 
čatí opatrníci a sentimentální bázlivci, jakmile vstoupí 
na půdu myšlenek o základních záhadách bytí. Neuzná- 
vají dostatečně ve vědě svého spojence a sourodého 
spoluorgánísátora nové kultury, nýbrž spíše jsou ná- 
chylní spatřovat v ní nepříjemného ničitele illusí a nežli 
úcty mají k ní více strachu a nedůvěry. Kdyby měl 
v odvěkém sporu víry a vědy padat na váhu hlas dnešní 
literatury, pak bychom musili soudit, že plnými plach- 
tami plujeme do věku nového nějakého náboženství, 
neboť většina moderních knih, otázek těchto se dotý- 
kajících, hlásá s jistou ostentativností mdlobu lidského 
rozumu a oproti jasu výbojné ideje staví stále ještě 
soumrak slepé víry jako hodnotu rovnocennou. Všecko 
zveličování náboženské otázky pro naši dobu bylo způ- 
sobeno malomyslnými literáty. V životě ztratilo křesťan- 
ství dávno již onen význam, jenž se mu stále ještě při- 
pisuje v literatuře a umění. 

To vše by se změnilo, kdyby duchové odvážlivější 
a naprosto svobodní měli o koho ve společnosti se 
opřít. Má-li se kultura konečně už vytrhnout z moci sta- 
rých kouzel a energickým vzmachem vyrovnati se 
v kroku s vědeckým, politickým a sociálním vývojem, 
jest vedle statečnosti osamělých tvůrců třeba i široko 
zasahujících davových suggescí. Jest potřebí k tomu no- 
vých panenských živlů ve společnosti, které nevázány 
minulostí, nezávislý na tradici, měly by více odporu než 
lásky k tomu, co bylo, a ještě více víry v to, co bude. 

Tisíců a tisíců lidí jest třeba, kteří by nebyli zatí- 
ženi kletbou historismu a unaveni přílišným věděním, 
ale u nichž by tato neporušenost nebyla hrubou ne- 
vzdělaností, barbarskou nenávistí kultury, ale kteří by 
s touto mladistvou svěžestí a naivitou své víry v bu- 
doucnost spojovali skutečnou lásku k myšlení a ke kul- 
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túře. Jest v dnešní společnosti takový živel ? Ještě před 
málo desetiletími ho nebylo, ale dnes již jest. Jest to 
socialistický proletariát celého světa. 

Síla jeho ideji v dnešním politickém a hospodář- 
ském světě, váha nesmírných mass lidu, jež za ideami 
těmito jdou, tisíceré vlivy postranní, jež se rozlévají 
z něho do všeho života národúv a státův a pronikají až 
do nejjemnějších cev literatury a umění, toť nová obrov- 
ská moc v dnešním světě. Celé její postavení určuje ji 
k tomu, aby ona byla tím činitelem, jenž energickým 
tlakem popožene ideje nové kultury k jejich uskutečnění 
a ponese je z dnešního světa do nových sociálních řádů. 

Socialistický proletariát jest jediná z velkých spo- 
lečenských mocí dnešních, jež nemá pražádného zájmu 
na tom, aby udržována byla ona soustava starých pojmů 
a dogmat, z nichž pramení všecka lež dnešní kultury. 
Naopak jest opět jedinou z těchto mocí, jež má životní 
přímo zájem na tom, aby pojmy tyto byly odklizeny a 
aby naproti staré náboženské, feudální a poddanské, 
jakož i novější kapitalistické morálce postaveny byly 
nejen pracovní vztahy lidí na spravedlivější základ, ale 
i duševní vztahy lidí na půdu nové ethiky, volnější a 
dnešního člověka důstojnější. 

Socialismus jest dále jedinou velkou mocí spole- 
čenskou, která otevřeně a beze vší polovičatosti staví 
se na půdu nového životního názoru, budova- 
ného poznáním přírody a svobodným bádáním. Všecka 
činnost kulturní vyrůstá u něho již z docela nových ko- 
řenů a předpokladů. Ale co více ještě : jest jedinou mocí, 
jež svým budoucím osudem je přímo spoutána se 
vznikem nové kultury. 

Buržoasie tohoto zájmu na nové kultuře nemá. Ja- 
koby si byla vědoma, že svůj kulturní úkol již dokonala 
a na další úkoly že nestačí, hledí zastavit všecko my- 
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šlení a umění ve stadiu, v němž se ocitlo, a s nedů- 
věrou hledí na každý smělejší nový vznět. Nedůvěru 
ještě větší projevují v tom ohledu vládnoucí činitelé dneš- 
ního státu, církev a konservativní vrstvy — pro ty -je 
mnoho myšlení a mnoho kultury přímo nebezpečím. So- 
cialism naproti tomu jakožto živel sociální kritiky a re- 
volučního myšlení je celým svým zájmem odkázán na 
pokrok kultury a vědění. Každý zbytek tmy v hlavách 
lidu je jeho nepřítelem, každý nový paprsek světla po- 
máhá klíčeni jeho semen. Duševním osvobozením chce 
napomáhati k osvobození hospodářskému. Je mocí emi- 
nentně ideovou a kulturní. 

Jest také jedinou velikou mocí dnešního světa, jež 
nemá minulosti ani tradice. Dějiny jeho jsou 
ještě mladé, měl jen osamělé předchůdce, svým vlastním 
vznikem je však dítě moderní doby. Je jejím svědomím, 
více než ji miluje budoucnost; k minulosti má málo 
vztahů a pokud jej nerozhořčuje, je mu alespoň lho- 
stejná. Nedovede se jí vzdát s bezpodmínečným ob- 
divem. Jeho vášeň kritiky je však silnější než schopnost 
láskyplného se vžívání do útvarů časově vzdálených a 
překonaných. Síla odmítání nepotlačuje však u něho 
naprosto schopnosti chápání. Deterministický názor učí 
jej posuzovati vše, co bylo, jako produkt daných nutností. 
Ale zároveň jeho evolucionistické přesvědčení, že co jednou 
bylo, nemůže již se vrátit v jiné době a v jiné formě, 
chrání jej před svody minulosti, i kdyby vůbec bylo 
možno, aby jim podléhal. 

Bylo by arciť bláhovostí tvrdit, že již sám názor 
socialistický stačí, aby z jednotlivce učinil nositele nové 
kultury. Domnívat se na př. že každý dělník jen proto, že 
se hlásí k sociální demokracii, smí o sobě říci, že před- 
stavuje vyšší kulturní jednotku, než člověk z jiné vrstvy 
s bohatým vzděláním. Nemluvím tu o jednotlivcích, 
nýbrž o sum mě jejich snah. A jako taková summa, 
jako kollektivní výraz nesmírného množství lidských 
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mozků a vůlí, třebas jednotlivě nic víc než průměrně 
vyvinutých, představuje socialism pro snahy nové kul- 
tury přemocnou oporu, daleko cennější, nežli jaké by 
jim mohlo poskytnout kterékoliv jiné velké hnutí v dnešní 
společnosti. 

Lidé, kteří jsou v dnešních národech representanty 
nejvyššího a nejjemnějšího vzdělání, netvoří zpravidla 
nijaké souborné moci, ani při odrážení nebezpečí reakce, 
tím méně při positivním budování kultury. Příliš citliví 
ve svém individualismu, nedovedou podřídit své Já věci 
celku; cíle a ideály jejich tíhnou nejrůznějšími směry a 
utvoří-li i někdy skupiny neb školy, stačí malé různosti 
v mínění, aby tyto skupiny rozprášily se na atomy. 
I kdyby byla věc kultury sebe více ohrožena hloupostí, 
barbarstvím nebo klerikalismem, nestačí všechny jejich 
talenty a vědomosti k vyvinutí takové společné síly, kolik 
by k uhájení kulturního pokroku bylo potřebí. 

Tisícové dělníků naproti tomu, se vzděláním polo- 
vičním neb malým, se smyslem pro umění nevyvinu- 
tým, se skrovnými vědomostmi o historii kultury, před- 
stavují ve svém souhrnu moc jednolitou, operující 
jako jediné těleso, mající jeden ideál a jednu vůli, a tato 
moc stojí bedlivě na stráži proti každému útoku na volnost 
smýšlení, školství a kulturní práce. A tak, opakuji, před- 
stavuje socialism v dnešním světě mohutnou sílu du- 
ševní, cenného spojence pro věc nové kultury, jedinou 
velikou organisaci lidí, v níž počíná se uskutečňovat 
nový životní názor. 

Socialism není však přece jen pouhou čistou ideou, 
nýbrž je výrazem vůle mass a je tedy konec konců ta- 
kový, jací jsou jednotlivci, z nichž se ony massy skládají. 
Nelze ho proto tak docela odabstrahovat od jednotlivých 
jeho vyznavačů. Budiž to řečeno beze všech demago- 
gických a strannických úmyslů : socialistický dělník, i se 
vzděláním sebe skrovnějším, jest pro věc nové kultury 
jednotkou když ne vyšší, tedy aspoň prospěšnější nežli 
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tuctový intelligent, jenž si osvojil nejběžnější povrch dnešní 
kultury, ale i všecku její polovičatost a myšlenkovou 
bázlivost a jenž nedovedl si z ní vyvodit určitou direk- 
tivu pro svůj život a pro svou vůli. 

Cena člověka neměří se dle množství jeho vědo- 
mostí, jemnost nervů nevylučuje obskurantism i smýšlení, 
delikátnost nálad snese se i s největší zkažeností karak- 
teru. V čem stojí dělník za intelligentem, pokud se 
týče vědomostí, • pružnosti a vycvikovanosti ducha, to 
mnohokráte vyvažují drahocenné hodnoty, jež přináší do 
dnešní kultury: svěžest jeho mysli, nezatížené starými 
předsudky, přirozená prostota logiky, vroucí pathos bo- 
lesti a bojovného zápalu, schopnost víry ve veliký sen, 
ale zároveň i schopnost uskutečňovati tento sen v každo- 
denním zápase s nejvšednějšími překážkami. V tom všem 
jest materiál pro kulturu budoucnosti, tak jako barbarské 
ctnosti starých Germánů byly látkou, z níž po pádu říše 
římské vznikla kultura křesťanství a gothiky a z níž po 
staletích vytvořili Goethové a Wagnerové Fausty a 
Siegfriedy. 

Dnešní doba má nadbytek učených mozků, hlav, 
které jsou hotovými špýchary vědomostí a živoucím 
museem všech minulých kultur, od egyptské a assyrské 
až po naše dni. Ale nadbytek tento je dusí a ochromuje, 
přetížený intellekt oslabuje vůli, znalost všeho, co bylo, 
nedává dospěti k tvůrčí víře v to, co by mělo být. 
Do takovéhoto stavu kulturního přinášejí drahocenné 
zdroje neopotřebovaných dosud sil tyto davy proletářů, 
neunavené ještě přílišným věděním, ale přece všemi 
svými zdravými instinkty a touhami ke kultuře tíhnoucí 
a zájem její hájící. 

Tyto temné massy, skládající se ze statisíců ano- 
nymních lidských jednotek, tvoří ve svém celku strašnou 
moc. Kdyby tato moc sloužila zájmům tmářství a úzko- 
prsého kastovnictví, byla by velkým nebezpečím pro 
kulturu. Ale moc tato je ve službách světla, je řízena 
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rozumovým poznáním, své vítězství očekává od síly ideje 
a od logiky vývojových processů. Hlásá vyšší lidskost, 
osvobození od pout nadpráví a třídních předsudků. Její 
hospodářský ideál kryje se s ethickým ideálem nejlepších 
dnešních lidi. Hoří touhou z kultury čerpat a kulturně 
dále pracovat. Statisíce utištěných a ušlapaných duší 
zvedá z resignovaného živoření a dává jejich životu 
to, co je proň v těchto okolnostech pravou spásou : víru, 
určitý směr, ideál. 

Této moci může děkovat dnešní společnost za to, 
že vrstvy, které pod tíhou nespravedlivého osudu mohly 
propadnouti zoufalství a zuřivé nenávisti ke všem kul- 
turním statkům vládnoucích tříd, na místě, aby so- 
pečnými výbuchy svého rozhořčení otřásaly celou bu- 
dovou kultury, pochopily svůj historický úkol, staví se 
v čelo vývoje, přejímají věc kultury z rukou aristokracie 
a buržoasie a chystají se vésti ji bez zkázonosných 
otřesů dále. 

Uvědomila si dostatečně naše doba, jak to, co pro 
kulturu zdálo se být nebezpeč/m, obrátilo se v Jjtěstí 
a v největší pro ni naději ? Pochybuji, budoucnost teprv 
bude moci dokonale ocenit význam tohoto obratu a uvidí 
v něm zajisté jeden z nejdůležitějších mezníků kulturní 
historie. Ten divý netvor, za nějž považován byl dříve 
socialism, tato temná, živelná, vášnivá síla nejnižších a 
jak se za to mělo nejnevzdělanějších vrstev, hle: ta za- 
přáhla se k vozu kulturního vývoje, ne však jako bez- 
duchý soumar, jenž táhne nevěda co, ale jako síla vě- 
domá, ideou osvětlovaná a řízená. Všecko, co má v sobě 
živelného a instinktivního, na místě aby se stalo pro 
kulturu silou zmaru, odkrývá jí nekonečné lány živné 
panenské půdy, na níž jí vyrostou žně dnes sotva 
tušené. 
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Nechť se nenamítá, že mezi věcí proletariátu a věcí 
kultury je rozpor. Nechť se z toho, že dnešní člověk 
z lidu nechápe hned nejvyšších útvarů umění, nevyvo- 
zují předčasné závěry o smutném osudu, jenž z vítězství 
socialismu kultuře hrozí. A dokonce již nechť se nepři- 
chází s opotřebovaným strašákem kasárnické společnosti 
kollektivistické, v níž prý brutální majoritou bude všecka 
velikost a krása potlačena a všecko lidství znivellisováno 
na jediný nízký průměr. 

Proč vyvozovat z ideje socialistické hned takovéto 
nejhrubší a nejabsurdnější důsledky? Nedala by se ta- 
kovýmito hrubočarými karikaturami snížit každá jiná 
myšlenka, byť i sebe rozumnější a spravedlivější? Je 
v dnešní praksi socialistické něco, co by zdůvodňovalo 
tyto obavy? 

Odpoví se mi snad poukazem na autoritářství a dok- 
trinářství některých socialistů. Ale duchové tohoto rázu 
vyskytovali se ve všech hnutích, tyto jejich vlastnosti 
jsou jysem všeobecně lidské psychologie a ničím speci- 
ficky socialistickým. Naproti tomu mohlo by se však 
tvrdit, že právě v socialismu byl princip volného smý- 
šlení a rozvoje ničím neomezovaného respektován tak 
jako v žádné z dnešních politických stran a že sociali- 
stické organisace neváhají často i na úkor svých nejakut- 
nějších zájmů krutě drásati horečnými diskussemi své 
vlastní tělo. 

Kde je již dnes tolik vášnivého zájmu na myšlení 
a na volném projevu mínění, tam ani v budoucnu ne- 
utvoří se duch většiny, jenž by terroristicky chtěl po- 
tlačovat jedince. Žádná silná a svérázná individualita 
nebyla ještě socialistickými massami udušena — naopak 
vidíme, že ve všech zemích pozvedají tyto massy na 
vůdčí místa nejen suggestivní řečníky, ale i nejsamo- 
statnější a vědecky nejvyškolenější duchy. 
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I v samotném rámci socialismu vládne princip i n- 
dividualismu daleko více než většina socialistů jest 
toho si vědoma. Stěží přichází vynikající individualita 
více k platnosti než zde — dnešní francouzský socialism 
tof Jaurěs, německý tof stále ještě Bebel. Silná osobnost 
se ve velikých massách proletariátu neztratí, naopak 
všecky zákony, ovládající pohyb těchto tisícehlavých těles, 
napomáhají k tomu, aby se dostala rychle na povrch. 
Představa o kasárnickém státě budoucnosti jest nená- 
vistná karikatura, stejně pošetilá a nespravedlivá jako 
kdybychom chtěli na př. vyvracet individualism před- 
stavou nejpustšího rozvratu a rozpoutání zvířecích pudů, 
jež by zavládly na světě po dokonalém osvobození 
každého Já. 

Nebylo by pro kulturní lidi nic bláhovějšího než 
dávat určovat svůj poměr k dnešnímu socialismu ta- 
kovýmito domněnkami o jeho „posledních cílech*. Kdyby 
jen ty měly rozhodovat, byla by jednota socialistická 
brzy u konce, neboť jak je možno, aby tisícové lidí 
smýšleli stejně o něčem, co je dosud ve stadiu snu a 
co bere na sebe barvu každého individuelního myšlení, 
cítění a snění? Veliká ethická a kulturní hodnota socia- 
listického ideálu spočívá v tom, že udává směr. Již 
to je velmi mnoho. Musí nám prozatím stačit, víme-li, 
kam obrací naši energii a touhu — kdy tam dojde 
a jak uskuteční své poslední cíle, o to netřeba se přít 
a rozcházet. 

Byla by se uskutečnila Revoluce a byla by zvrátila 
starý feudální režim, kdyby se jí hned od počátku byli 
stranili francouzští vzdělanci ze strachu před tím, kam 
by mohla vést? A konečně, že obavy byly zdůvodněny, 
ukázala její hrůzovláda a luzovláda — a přec, vším tím 
musila Francie projíti, to byl její dějinný osud, obět, jež 
musila být přinesena a jistě rozdělujeme své sympathie 
mezi lidi oněch dob dle toho, jak smýšleli o revoluci 
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a do které míry vzali její věc za svou. Před r. 1789 
byla revoluce právě tak ještě jen směrem, jako jím jest 
dnes socialismus, a kdo z tehdejších Francouzův s tímto 
směrem nešel, toho jsme nakloněni považovat za člo- 
věka, jenž buď z kastovního neb osobního zájmu, z ne- 
porozumění či ze zbabělosti vyhnul se tomu, co doba 
ukládala. Nebude někdy budoucnost posuzovat dnešní 
lidi také dle toho, na kolik dali své srdce rozechvěti 
poznáním sociálního zla a s jakou vřelostí neb netečností 
přihlíželi k zápasu za lepší úpravu života na zemi? 

A pak, bývá-li hlasatelům socialismu vytýkáno dok- 
trinářství, není-li nejhorším, nejhrubším a nejslepějším 
doktrinářstvím vyvozovat ze socialistických snah zmí- 
něnou onu odstrašující vidinu kasárnického státu? Jen 
mozek neschopný pojímal principy jinak než v šedivé 
jejich abstraktnosti a nudné lineárnosti, řešící problémy 
společnosti jako mathematické rovnice, nemající smyslu 
pro relativnost všeho lidského a pro složitosti lidské 
duše může dospěti k tak absurdnímu závěru. 

Historická skutečnost nás naproti tomu učí, že žádná 
akce, byť sebe vášnivěji byla podnikána a byť zásady 
její v sebe úzkostlivější čistotě byly zachovávány, ne- 
dosahuje posledního svého cíle pouhou přímočarou 
logikou svého principu, nýbrž z,ápasem a vyrovná- 
ním se s jinými principy. Nikdy nemůže jediný 
princip a jediná akce ovládnout bytost všech lidí — - čím 
prudčeji jsou zdůrazňovány na jedné straně, tím hou- 
ževnatěji bude zvedán proti nim princip protichůdný. 

Jako veslař, jenž se chce dostat rovně přes řeku, 
nesetrvá v této kolmici, nýbrž pluje šikmým směrem, 
jenž je výslednicí mezi vlastní jeho silou a silou proudu 
mu nepřátelského, a přistane na místech ležících opodál 
od onoho, kam mířila ona kolmice, právě tak neusku- 
teční se socialism absolutním rozvojem a vtělením pou- 
hého principu rovnosti a zajištění existence všech, nýbrž 
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zápasem s jinými principy společenskými a životními, 
zejména s individualismem. Tolik smíme důvěřovat 
zákonům života, že nedopustí tak jednostrannému a 
absurdnímu uskutečnění kollektivistické společnosti, aby 
ji budoucí individuality musily proklínati jako svůj žalář. 

Duch individualismu, jenž vzrůstá a krystallisuje se 
už v dnešní společnosti rovnoměrně a rovnoběžně s du- 
chem socialismu, nezanikne přec v rozhodných chvílích, 
kdy základy společnosti budou přetvářeny. Naopak on 
vystoupí právě pak s celým důrazem na scénu a s váš- 
nivým zájmem bude přihlížet k tomu, aby spravedlivější 
úprava výrobních řádů nebyla provedena na úkor práv 
osobnosti a svobodného rozvoje duše. 

Nebylo nikdy tyranie, proti níž by nebyly povstaly 
na konec silné osobnosti a osvobozovací hnutí v davech; 
všecky formy despocie, papežskou, královskou i carskou 
dovedlo lidstvo zlomit, ale děti našich dětí, dědicové 
našich snů o volnosti, ty že by se daly jak tupohlavé 
stádo zahnat do nudných nějakých falansterií a spokojily 
se tím, být pouhými poslušnými kolečky nového sociál- 
ního mechanismu? Kdo má více víry v člověka a kdo 
více počítá s vrozenými mu potřebami svobody: ten, 
kdo při vyslovení jména socialism dovede hned pod- 
lehnout takovýmto malodušným obavám, či ten, kdo 
doufá, že svoboda lidské osobnosti a možnost jejího 
nejmocnějšího rozpjetí bude uhájena tam, kde budou 
všem lidem zjednány podmínky k životu, člověka dů- 
stojnému? 

Socialism a individualism jsou a zůstanou i nadále 
dvěma póly, mezi nimiž vlní se a bouří moře společen- 
ského vývoje. Socialism jakožto princip spo- 
lečenské ethiky, úpravy práce a rozdělení 
požitků — individualism jako princip du- 
ševního života jednotlivcova, tvorby umě- 
lecké a kulturní. Oba se navzájem křižují a ve 
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svých krajnostech stýkají. Celý život je jimi prostoupen 
Sotva nalezneme společenského zjevu, na němž bychom 
oba nepostřehli jako dvě různé jeho stránky, rub a líc. 
Tak na př., jak již bylo naznačeno, jest socialistické 
hnutí jednou z nejvděčnějších příležitostí k rozvoji mocné 
individuality. Dosáhl kdo za celé devatenácté století pouhou 
silou spekulace větší moci nad dušemi nesčetných lidí 
jako Karel Marx? Anebo Ferdinand Lassalle — hlasatel 
socialismu, jehož agitační činnost mezi dělnictvem je 
nesena impulsy tak hluboce individuelními, které postavě 
této dodávají mohutného reliéfu dramatického reka? 

A zase naopak: individualism, do nejzazších výšek 
vyhnaný, se láme a rozplývá v soucítění s veškerenstvem 
tak jako květina, jejíž lodyha vyčněla jen proto tak vy- 
soko a tence nad ostatní nízké trávy, aby z trsů na je- 
jích vrcholech mohla se oplodňující semena rozletat co 
nejdále na všecky strany. Mocně vyvinuté Já v umění 
na př. není už pouze mocně vyvinutým a společnosti 
škodlivým egoismem, nýbrž schopností pojati v sebe 
tisícerá Já lidí menších a bezvýznamnějších, nésti na 
svých bedrách osud každého, s každým dovést trpět 
a se radovat, cítit vášnivě každou slast i bolest lidství, 
již jiní cítí jen prostředně — propůjčiti zkrátka svoje Já 
do služeb všeobecného pojmu „člověk". 

Není také pozorovat, že by oba principy, socialism 
a individualism, stavěly se v dnešním životě vždy pří- 
křeji proti sobě. Naopak, na všech stranách vidíme, jak 
umělečtí individualisté učí se cítit sociálně a naopak jak 
proletářské hnutí , absorbuje pro sebe i vyšší živly kul- 
turní. Toto vzájemné prolínání bude dle všech pravdě- 
podobností pokračovat a v něm je naděje pro budoucnost. 

Daleko spíše, stokrát spíše nežli připouštěti opráv- 
něnost oněch strašáků kollektivistického kasárnictví, 
smíme věřiti, že budoucí společnost vznikne z vítězství 
socialismu, ale za silného spolupůsobení no- 
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vých Tsil kulturních a individuelně-tvů r- 
čích. Nikdy nebyla žádná veliká převratná idea usku- 
tečněna dle prosté logiky svého prvého rozběhu, nýbrž 
teprve ze zápasu a výsledního kompromisu s jinými 
principy, jež proti sobě popudila, anebo se skutečností, 
jak ji nalezla. 

Tak nebyl nikdy uskutečněn sen Kristův v celé 
čistotě: ze synthesy jeho s přežitky pohanství a s du- 
chem románsko-germánským vznikl středověký katoli- 
cism — říkáme sice, že jest to pokažená nauka Kri- 
stova, ale vyššího a velkolepějšího uskutečnění křesťan- 
ství přece nikdy nebylo. Podobně i francouzská revoluce 
nedovedla přetvořiti lidstvo dle kosmopoliticky raciona- 
listických theorií svých filosofických tvůrců: proti jejímu 
kultu rozumu pozvedlo hnutí romantické cit a fantasii, 
proti jejímu světoobčanství vztýčila se idea národnosti 
a teprve ze zápasu dvojích těchto složek vytvořila se 
vláda moderního liberalismu. 

Dokonce již nedá se uvést k důsledkům jediného 
principu, v krajní jednostrannosti pojatého, společnost 
tak nekonečně rozčleněná a spletitá jako je dnešní. 
Z toho, že massy proletářů volají především po spra- 
vedlivějším rozdělení práce, poněvadž jest to pro ně 
nejživotnější otázkou, nelze vyvozovat, že při budoucí 
úpravě společnosti bude pamatováno výlučně jen 
na toto a se zpupnou lhostejností že bude přehlíženo 
vše ostatní. Představuji si naopak, že socialism bude 
sice pro příští společnost principem pro reorganisaci 
výroby a pro úpravu společenské ethiky, ale že zůstaví 
při tom nekonečně volné pole rozvoji individua, jeho 
soukromému životu a požitkům kultury. 

Mohla-li se vyvíjeti kultura v tuhé šněrovačce ab- 
solutistických a policejních států a dovede-li uhájit své 
zájmy i v dnešních státech, které tak silně zcentraliso- 
valy vládnoucí moc a osobují si tak hluboko zasahat 
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do života jednotlivcova — proč by najednou měla býti 
ohrožena tam, kde bude odstraněn nepoměr mezi kapi- 
tálem a prací? Kultura, bojící se, že zmizí po- 
slední zbytky otroctví, jaká by to byla 
kultura? Může být to, co bude vítězstvím lidskosti a 
příchodem vyšší mravnosti, škodlivo umění? Jakou cenu 
by měly kultura a umění, kdyby existence jejich 
svázána byla s trváním útisku, bídy a nečitelnosti? 

A konečně: což pak jest spravedlivější úprava 
práce a vyrovnání propasti mezi bohatstvím a bídou 
jen požadavkem dělníků? Nemělo-Již by to býti i po- 
žadavkem — individualistův? Jest kapitalistická 
společnost tak příznivá volnému vyžití lidské osobnosti, 
že by jim musilo záležet na jejím zachování ? Společnost, 
v níž ani deset procent lidí není neodvislých, svými silami 
a svým časem volně vládnoucích a v níž lidé ohromnou 
většinou jsou otroky povinností, zápasu za chléb, shonu 
po zisku, a v níž jim zbývá pro rozvoj nejlepších lid- 
ských svých schopností, pro život srdce a pro požitky 
umění času a klidu tak málo, jak tomu nebylo dosud 
v žádné ze systémů sociálních, které kdy na zemi exi- 
stovaly? Může být pro individualism ještě hůř než je 
dnes? 

Slyšme, co o tom praví Oskar Wilde, tedy žádný 1 
socialista, nýbrž jeden z nejpyšnějších uměleckých individu- 
alistů, jací kdy byli: „Soukromý majetek zničil pravý 
individualism a dal vznik individualismu falešnému. 
Připravil jednu část společnosti o možnost, aby žila in- 
dividuelně, tím, že ji nechá hladovět. A připravil druhou 
část o možnost žíti individuelně, tím, že ji svedl na ne- 
pravou cestu a přepíná její síly . . . Člověk ubíjí se sám 
přepracováním, jen aby si zabezpečil majetek . . . Teprv 
až bude odstraněn soukromý majetek, pak dospějeme 
k pravému, zdravému a krásnému individualismu. Nikdo 
nebude hubit svůj život hromaděním věcí a symbolů 
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věcí. Bude žít. Žít, tof nejvzácnější věc na světě. Vět- 
šina lidí existuje toliko, ale nežije/^/ 

Nezapomeňme také, že néoude to proletariát 
dnešní, jemuž připadne nejiniciativnějši úloha při nové 
úpravě společnosti. Stojí-li již dnes dělník svým poli- 
tickým vzděláním a hladem po vědění nad rolníkem a 
maloživnostníkem, ba i nad tuctovým úředníkem a in- 
telligentem, což teprve až projdou další generace pro- 
letariátu výchovou, již poskytuje socialism a kultura ! 
Kdo chtěl by tvrdit, že to bude brutální, pouhým ža- 
ludkovým zájmem vedená většina, slepě šlapající po 
duši jedince? Těchto davů nepotřebuje se vzdělanost 
obávat — i poslední z těchto dělníků bude ve věcech 
kultury sotva takovým barbarem, jakým jest dnešní typ 
buržoasního vyšinulce. Bylo by směšno, kdyby chtěla 
proti ideji socialismu ve jménu duševního aristokratismu 
stavět se doba, která nezplodila ze sebe lepší aristo- 
kracie, než oné, jakou představuje trustový americký 
milliardář. 

Nikoliv, ti, kteří se třesou o budoucí osudy kultury, 
mohou býti klidni. I když se nedají přesvědčit, že v so- 
cialistické společnosti bylo by lépe postaráno o ni, nežli 
je v dnešní, nechť alespoň připustí, že nebude hůře 
nežli je dnes. 



Při úvahách o tom, jak se asi zutváří poměr bu- 
doucí kultury k budoucí společnosti, zapomíná se zpra- 
vidla na jedno: že se nezmění jen řády vý- 
robní, ale že se změní i duše lidská. To jest, 
že pokročí nejen ve směru mravním a rozumovém, ale 
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že vyvine ze sebe i nové, dnes neznámé síly, a že si 
vytvoří nové orgány vnímání a požitku. Že tedy život 
v budoucí společnosti bude prožíván lidskými orga- 
nismy, mnohem bohatšími a diferencovanějšími nežli 
jsou dnešní, s jinými mozky, smysly a pojmy, že ná- 
sledkem toho život se zdvojnásobí a kultuře bude možno 
zahrnouti člověka příštích dnů požitky, štěstím a opo- 
jením, o jakých sotva dovedeme snít my, děti kapita- 
listické doby, stísněné tíhou své denní roboty, omezo- 
vané ve svých nejsilnějších touhách a tak zřídka jen se 
cítící volnými a plnými lidmi. 

Na to zapomínali často i socialisté, proto nezdá se 
jejich ideál některým kulturním lidem dosti lákavým. My- 
slitelé socialismu bývali především oekonomickými -od- 
borníky, za to však méně psychology a umělci. Zaměst- 
návala je toliko myšlenka, jak upravit příští řády výrobní. 
Připouštěli v nich sice náležité místo kultuře, ale ne- 
počítali dosti s účinky, jež vyvolá hospodářský převrat 
v psychickém životě člověka a nedomýšleli zpravidla 
svých myšlenek až do jejich posledních důsledků pro 
individuelní život. Počítali s člověkem jako s buňkou 
příštího sociálního organismu; čím více se zabývali 
blahem tohoto celku, tím méně snažili se představit si, 
jak se uprostřed nových řádů zutváří osobní existence 
těchto jednotek. 

Nedostatek tento můžeme sledovat už od prvých 
sociálních utopistů. Bujní fantastikové, pokud šlo o se- 
strojení společnosti co nejšťastnější, byli zpravidla tu- 
hými konservativci ve věcech kultury. Přenášeli obyčejně 
do vysněných sociálních rájů ony představy, jaké právě 
o umění měli, a pokud vůbec nějaké měli! V budoucí 
společnosti budou, soudili, básníci, malíři, hudebníci, 
tak jako jsou dnes a díla jejich budou celkem as ta- 
ková jako jsou dnes — nanejvýš, že ostatní lidé budou 
mít více času a chuti věnovati jim pozornost. 
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Nepočítali však dosti s tím, že právě tak jako po- 
kračuje společnost, nezastavuje se i vývoj lidské duše 
a že duše tato vytvoří si prostřednictvím umění a kul- 
tury pro příští lidi kouzla, jichž my nedovedeme si před- 
stavit, ale jež smíme alespoň tušit. Zde však fantasie 
jejich už obyčejně nepracovala a proto působí po vět- 
šině tyto utopie na uměleckého člověka suchopárně : 
jemu neslibují v budoucí společnosti nic zvláštního. Tof 
také jedna z příčin, proč nauky socialistické, tak neodo- 
latelně vábivé pro massy pracujícího lidu, získávají si 
jen velmi znenáhla vrstvy vzdělanců. A přec mohl by 
být socialistický ideál i pro ně svůdný, kdyby ho chtěli 
domyslit až ke všem psychologickým jeho důsledkům. 
Seznali by pak, že tento ideál jest nejen snem 
proletáře, vydrážděným ostnem hmotné bídy a útisku, 
ale že se snáší dobře i s nejvyššími sny kulturních lidí 
— že jest to netoliko sen hmotného blahobytu, ale 
i zářný sen vyšší lidské existence, stonásobně 
naši převyšující nahromaděním životních energií a pra- 
menů požitku. 

Třeba přece především předpokládati, že lidé, již by 
někdy vstoupili do nových kollektivistických řádů, nebyli 
by již lidé dnešní, nýbrž vyspělejší a zjemnělejší o to, 
oč kultura oněch příštích dob bude stát nad naší. A za 
druhé třeba počítat s tím, že pod vlivem kollektivistických 
řádů dokonce teprv by se život lidí rozvinul netušenými 
dnes směry, že by oproti našemu získal nesmírně na 
svém obsahu a že by i v samém svém základním po- 
citu lišil se od našeho a zanechával jej daleko za 
sebou. 

Psychologie kultury nás učí, že v každé době cítili 
lidé život jinak. Proto nikdy nemůžeme dokonale vnik- 
nouti do ducha starého umění anebo dokonce ho v celé 
jeho plnosti vzkřísiti, poněvadž je nám naprosto ne- 
možno představit si přízvuk, jímž byl u lidí dávno mrtvých 
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provázen reálný pocit jejich existence. Můžeme ještě 
dnes vstoupit do gothického dómu, v němž tísnily se 
zástupy věřících ve středověku. Zdi a věže budovy dosud 
stojí, ale obsah lidských existencí pod nimi je zcela 
jiný. Právě tak, prese všecku důkladnost, s níž věda 
prostudovala život starých Řekův, nedovedeme se při 
nfejlepší vůli vmyslit do duše Atheňana z dob Periklových. 

Nevíme tedy, jak lidé dřívějších věků cítili život, 
ale smíme se přec odvážit tvrzení, že jej žili a cítili 
chuději nežli jej žije a cítí člověk, stojící na výši mo- 
derních vymožeností. Víme stokráte více o světě, pří- 
rodě, minulosti a přítomnosti než oni — to vše znáso- 
buje nesmírně náš osobní život, dává nám to žíti ne- 
konečný počet existencí a činí nás to daleko více účast- 
nými osudu celého lidstva, než u nich to bylo možno. 
Nekonečně bohatší jsou zdroje, z nichž pijeme rozkoš 
krásy : celá nová umění vznikla, hudba zasvětila nás do 
mystérií zvuků, moderní malířství přetvořilo náš smysl 
zrakový a naučilo člověka vyssávati kouzlo hmoty i v nej- 
všednějších jejích zjevech. Velkoměstský život podává 
i nemajetnému člověku více duševních vznětů, než mí- 
vali staří králové v lesku svého dvora. Knihy nečtou se 
sice tak zbožně jako staří čítali svou bibli anebo svých 
několik klassiků, ale čte se jich mnohem více a také 
počet lidí, již čtou, nesmírně se zmnohonásobil, takže 
při vší povrchnosti dnešní četby jest summa jejích účinků, 
jak u jednotlivců tak i v celé společnosti, nekonečně 
bohatší nežli za kterékoliv předchozí doby. Žurnalistika 
rozechvívá každodenně mozky lidí i v nezapadlejších 
vsích ohlasem celého žilobití světového; komunikační 
prostředky obohatily nesmírně vztahy člověka k zemi, 
otevřely mu zřídla nových vjemů a nálad a umožňují 
mu vnímat za jediný den více panoramat přírody a ži- 
vota nežli jich viděli naši předkové za celé měsíce. 

A nyní počítejme s.tím, že postup, přetvářející zne- 
náhla duši lidstva, se nezastaví, ale že — pokud smíme 
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soudit z bouřlivého rhythmu dnešního vývoje — půjde 
do budoucnosti tempem ještě rychlejším. Říkávali jsme, 
že žijeme ve věku železnic, ale než jsme se nadali, 
vstupujeme do věku automobilismu; stále nové a nové 
zdroje dojmů otevírají se duši lidské. Tóny umění kupí 
se v nové akkordy, nové složky života vytvářejí nové 
krásno — ježto nikde není důvodů pro domněnku, že 
by se tento proces zastavil, smíme věřit, že v něko- 
lika generacích učiní z člověka bytost ducha nekonečně 
složitějšího a disciplinovanějšího než je náš a že nervy 
jeho uzpůsobí k záchvěvům, jichž my dosud neznáme. 
Bude to vyšší a mocnější uskutečnění pojmu „člověk*, 
než jest dnešní, chceme-li tedy „nadčlověk", nikoliv 
ovšem ve smyslu aristokraticko-geniálním, jak o něm 
snil Nietzsche, nýbrž jako typus celého druhu. 

Tento budoucí člověk, jenž již sám o sobě by 
představoval mnohem bohatší nahromadění životních a 
kulturních sil, než jaké representuje dnešní, vstoupil by 
do nových řádů společenských. Lze si pomyslit, že by 
se dal sklonit pode jho nevzdělané většiny, ba že by 
vůbec duch většiny v této společnosti byl kulturně a 
volnému rozvoji života nepřátelský? 

Nechtějme zabíhat do utopií a ponechme stranou, 
jakým konkrétním způsobem by mohl být socialistický 
ideál uskutečněn. Tolik však smíme doufat, i když zů- 
staneme v mezích úplné střízlivosti, že proletariát si vy- 
bojuje odstranění nesrovnalosti mezi bohatstvím a bídou 
a úpravu výroby takovou, v níž nebude na jedné straně 
líných trubců a na druhé vyssávaných otroků. Připusťme, 
i když možnost uskutečnění socialistického ideálu sní- 
žíme na samé minimum, že přestane být průměrným 
způsobem života: časně ráno vstát do práce, zůstat 
v ní až do večera a nemít z celého dne pro svůj nej- 
vnitrnější život, pro své lidské city, pro svou rozkoš 
nic než několik večerních hodin, trávených s organismem 
zemdleným a nervy dlouhou prací ztupělými. 



80 

\ 



i 



Připusťme, že nezbytností pro každého člověka se 
stane mft jistý počet volných chvílí, jež bude moci vě- 
novat odpočinku, vzdělání, procházkám, požitkům, umě- 
leckým dojmům, intimním citům a volnému snění. 
I kdyby nepřineslo uskutečnění socialistického ideálu 
nic jiného, jaká už v tom je naděje pro kulturu, 
jaký sen mocnějšího a krásnějšího života než je 
dnešní ! 

Uvažovali jste kdy o tom, jak strašnou překážkou 
pro kulturu jest za dnešních sociálních poměrů nedo- 
statek času? Tof vlastně její největší nepřítel. Kul- 
tura neroste jen z práce lidí, ale i z toho, co jest zdán- 
livě zahálkou. K tomu, aby největší díla její vznikla a 
aby dokonale byla ztrávena, jest třeba dlouhých medi- 
tací, tichého klíčeni a pozvolného zrání. Nejvonněji září 
její květy, nejzlatěji nalévají se její hrozny tam, kde mají 
lidé hojnost času k dobrodružnému snění, k důvěrným 
stykům s přírodou, k vyžití všech svých pudů a vášní, 
k vypíjení nálady každé chvíle. 

Ale kolik lidí má dnes k tomu čas? Básník má 
šťastnou chvíli inspirace, snad by právě v této hodině, 
vyřinulo se mu z péra něco tak krásného a hluboce 
jímavého, co vyslovit nepodaří se mu již nikdy — ale 
ne, je nucen odhodit péro, neboť je čas jíti do kance- 
láře! To nejkrásnější zůstalo nenapsáno. Příštího dne 
již se nedá přetržená nit tvůrčí nálady znovu na- 
vléknout. 

Kdo z nás dovede spočítat, co ztrácí takto lidstvo 
nerozumným dnešním rozdělením práce každým dnem 
na svých nejdražších duševních statcích? Básník je 
nucen potlačovat svůj tvůrčí pud nad kancelářskými 
akty, komponista nemůže dokončit symfonii, ježto starost 
o chléb nutí jej učit klavíru buržoasní žabky, ale v téže 
době nudí se zbohatlý bursián někde na Rivieře, ne- 
dotknut kouzly jižního jara. Umělci měli by být nej- 
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prudšími sociálními revolucionáři, neboť cítí na svém 
vlastním těle všecku nesmyslnost dnešního sociálního 
pořádku, ba mají snad — dokonce již při své citlivější 
povaze — více příčin k nespokojenosti nežli proletář- 
dělník. Neboť kdežto tento není zpravidla nespokojen se 
svým zaměstnáním, nýbrž touží jen po kratší pracovní 
době a vyšší mzdě, jest umělec — ač nestojí-li právě 
na výslunní úspěchu a obliby — nucen trávit největší 
část svého života při práci mu cizí, odporné, odvádě- 
jící jej od vlastního jeho nejvnitrnějšího povolání. Je 
nucen žít dvojí existenci, bezvýznamnou na venek a 
hluboce tvůrčí uvnitř, jednu skromnou a druhou pyšnou, 
jednu pokornou vůči představeným neb zákazníkům a 
druhou, jež s bolestnou vášní střeží sen své duše, 
každým dnem zraňované. 

Tato rozpoltěnost života demoralisuje jej, nedává 
mu dospět k jednotě karakteru, láme jeho vůli a kape 
mu jed do každého okamžiku štěstí. Ale umělci a lite- 
ráti jsou skromní lidé a způsobní občané. Utěšují se 
krásnými slovy o věčné tragice svého poslání a nena- 
padá jim, že by se vše to dalo změnit . . . 

Tato stránka sociální bídy nedoléhá jen na umělce, 
trpí jí veliká většina lidí. Propast mezi bohatstvím a 
bídou jest jen zevním ukazatelem rozdílu mnohem ještě 
strašnějšího : rozdílu mezi kastou lidí, jimž peníze dovo- 
lují trávit den za dnem jakkoli a kdekoli a ohromným 
množstvím ostatních, kteří přikováni k dílně, pultu pi- 
sárny, podzemní šachtě, tramwayovému vozu nebo polní 
hroudě nepoznali z krásy života nic než chvilkové její 
záblesky, po nichž se hned zase rozhostí nekonečná 
bezbarvá šeď. Život těchto lidí jest pravou arktickou 
pustinou, na níž jen občas pohlaví nebo alkohol zapa- 
luje rudý oheň rozkoše. Všickni tito lidé nemají kdy 
čísti, vyhledávati dojmy umění, naslouchati hudbě pří- 
rody, sotva že jim zbývá čas na lásku a intimní city 

82 



rodinného života. Všeho toho, co chová v sobě život 
člověka nejdrahocennějšího, okoušejí toliko po jednotli- 
vých osamělých krůpějích. Jak strašné to mrzačení lid- 
ských duší, jaké tlumení á ochromování sil, jež touží po 
rozkvětu — jaká nesmírná summa dluhu, každým dnem 
do nekonečna hromaděného a nikdy nesplaceného! 

Ale naproti tomu v příštích řádech, v nichž by práce 
byla spravedlivěji rozdělena mezi všecky lidi, takže by 
připadl každému jednotlivci podíl z ní, mnohem menší 
než dnes — jaké znovuzrození by přinesla lidem tato 
hojnost volného času, jak do široka by otevřelabrány životu 
čistě lidskému a intimnímu, jak by ztisíceronásobila síly ži- 
votní a kulturní, dnes tak spoutané ! To že by bylo ka- 
sárnictví? Není-liž jím spíše naopak život v tomto ne- 
smyslně sestrojeném mechanismu dnešní společnosti, 
nutící i nejcennější jedince, aby byli bezvýznamnými ko- 
lečky ve stroji výrobním a administračním a konali práci, 
již by mohl zastat kdokoli jiný? 

Nahromadění životní energie, jež by nastalo ve spo- 
lečnosti, zbavené kletby věčné povinnosti pracovní, vy- 
bavilo by dojista už samo tolik mocné vůle v lidech, 
že by se nedali tyranisovat ani tak jako člověk dneš- 
ních "dnů, natož aby přihlíželi netečně k zbudování ně- 
jaké nové tyranie. 

Již tím tedy přináší socialistický ideál kultuře lá- 
kavou naději : chce odvalit s prsou lidstva dusivý balvan 
celodenní roboty, jenž bránil tvůrčím duchům na kul- 
tuře plnou silou pracovat a ostatním lidem ji plným 
douškem vnímat. Vedle tohoto negativního otevírá však 
perspektivu i na úkoly positivní. V úpravě života, 
vztahů společenských, ethických, pohlavních a j., jíž se 
dožaduje, spočívají nové prvky citů a krásy. Nová spo- 
lečnost vytvoří si novou psychologii života hromadného 
i osobního, nové pohnutky činů, nové způsoby lásky 
i odporu, nová zřídla štěstí, nové cíle pro touhy. Člověk, 
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enž do kollektivistické společnosti vstoupí, bude, jak 
již řečeno, jiný než je dnešní, osvobozený od starých 
morálních a náboženských pojmů, s hlavou jasnější, 
S city a nervy zjemněnějšími, s vůlí odvážnější — ale 
k tomu přistoupí pak teprv ještě vlastní výchovné vlivy 
těchto nových útvarů, v nichž mu bude žít 

Psychologické dno starých aristokratických kultů 
tvořila rozkoš života, čerpaná z vědomí nadvlády 
nad davy poddaných, z pocitů pýchy rodové, z volného 
přístupu ke všem požitkům. Rozkoš života v budoucí 
společnosti nebude, to lze předpokládat, o nic slabší, 
jen že bude jiná. Bude to radost lidí z existence co 
možno jen volné, tíhou pracovních závazků příliš ne- 
tištěné, radost znásobená vědomím, že takto žiti jest 
možno všem, radost mnohem Čistší a ušlechtilejší nežli 
pánů starých společností, poněvadž nebude zaplacena 
krví, slzami a kletbami celých národů. 

Této budoucí radosti života bude ovšem chybět to, 
co bych nazval rozkoší distance, totiž přízvuk čerpaný 
ze srovnávání vlastního štěstí s bídou jiných — tím větší 
rozkoš z vlastního výsluní, čím více je vůkol stínu. Ale 
proto, že bude mít každý svůj podíl příčin těšiti se ze 
života, netřeba hned soudit, že tato životní radost, 
stane-li se průměrem a jistou samozřejmostí, přestane být 
cítěna a změní se v nudu. Můžeme soudit podle lidí, 
kteří již dnes mají volnost, oddávati se tomu, co mi- 
lují, nechť již je to umění či příroda, cestování či sport 
— směl by kdo říci, že brzká přesycenost je u nich 
pravidlem? Naopak: není spíše pozorovat, že záliby 
tyto zvyšují jejich radost ze života, čím svobodněji a 
vášnivěji se jim mohou oddávat? Nuda a všecky způ- 
soby blaseovanosti a spleenu byly vždy zase jen především 
výsadou aristokratických lenochů, jedním z oněch pri- 
vilegií, jichž jim nezávidíme. Vznikaly vždy tam, kde 
byl pěstován požitek pro požitek a kde vnímání dojmů 
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nenalézalo v produktivní činností náležitého korrektivu a 
protiváhy. Ale lidé budoucí společnosti budou lidé pra- 
cující, tím již je řečeno vše. 

Staré aristokratické kultury nežily však jen z životní 
rozkoše svých nositelů, ale vyjadřovaly i co v životě 
[ jejich bylo smutného, tragického, nesplnitelného, ztro- 
; skotaného. Toho bylo vždy dost — i tito šťastní a 
j vládnoucí byli jen lidé. A jinak nebude nikdy, dokud 
! bude na zemi jediný člověk. Bylo by bláhovo se obávat, 
že uskutečněním socialistického ideálu zavřeno by bylo 
: lidstvo do krmníka blahobytu, v jehož tuku a pohodl- 
j nosti udusilo by všecky hlubší kulturní vzněty. 

| Kultura ssaje své mízy právě tak z tragiky jako 

ze štěstí, ba bez jistého podkladu tragiky uvázla by na 

mělčinách. A kdo by chtěl tvrdit, že uskutečněním so- 

| cialismu odklizena by byla na všecky časy ze světa 

j všecka bolest a tragika? Kochání se v obrazech budouc- 

i nosti jakožto dokonalého ráje, to bylo počáteční sta- 

1 dium socialismu, jeho období dětské naivnosti. Čím více 

se bude jeho oekonomická theorie opírat o poznáni 

I psychologické, tím dříve a tím mužněji smíří se socia- 

[ lism s vědomím, že odstraněním sociálního útisku a 

; zabezpečením chleba pro všecky nebudou sprovozeny na 

i vždy se světa nepokojné a neukojitelné touhy srdce, 

j muka myšlenky, trýzněné posledními záhadami bytí, a 

zejména ona bolest bolestí, která, i když vypijeme plný 

! pohár životního štěstí, zeje na konec nejspodněji jako 

i černé dno, ona prostá, holá bolest býti člověkem, jež 

| i nejšťastnějšímu ze všech velikých moderních lidí, Goe- 

j theovi, vynutila slova „Wir alle leiden am Leben". 

! Žádného slova nebylo k potírání socialismu tak často 

| využíváno a zneužíváno jako slova rovnost. Z faleš- 
ného jeho chápání — po většině úmyslně falešného — 
vznikají pak ony zmíněné strašáky společnosti, v níž 
všichni lidé budou prý dle principu rovnosti stlačeni 
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na stejnou míru, ba očíslováni snad dokonce jako tre- 
stanci v káznici, zbaveni naprosto své individuality. Jaký 
nesmysl! Zmizí-li dosavadní předpoklady aristokracie 
rodové a peněžní, kde je tím řečeno, že zmizí i ony 
předpoklady, jež tvoří lidi sobě navzájem nerovnými od 
přírody a dle duševních schopností? Který sociální systém 
chtěl by přehlédnout tyto přirozené rozdíly, splozené nej- 
hlubšími a nejtajemnějšími zákony života? 

Věčné toto nedorozumění o pojem rovnosti pramení 
ovšem z toho, že odpůrcové socialismu pod vlivem sta- 
rých předsudků a atavismů nedovedou rovnost předsta- 
viti si jinak než jako degradaci individua, odsouzení 
jeho do života nižšího řádu. A to zase proto, že si kul- 
turu, lidskou krásu a sílu nedovedou představit bez po- 
citu pýchy, panství a nadvlády. 

Ovšem, tyto pocity v socialistické společnosti od- 
umřou, nanejvýš že z nich zůstane pro vynikající jedince 
onen blaživý cit, jenž prýští z vědomí duševní převahy 
a morální moci nad jinými. Lid už nebude onou černou 
zemí, potřebnou k tomu, aby kultura a historie měly na 
čem stát, po čem chodit a po čem šlapat. Pojem „lidu" 
jakožto nevědomých, duševně opozdilých, pověrami a 
naivními představami ovládaných mass, úplně zmizí. 
Mizí znenáhla již dnes. Postavme uvědomělého dělníka 
před šlechtického kobylkáře, bigotního a nevědomého. 
Kdo směl by ještě říci, že tento je aristokratický repre- 
sentant dnešní kultury a dívati se na onoho s útrpnou 
shovívavostí jako na „prostého muže z lidu" ? Psycho- 
logie lidu se úplně mění, tím i celé jeho postavení ve 
společnosti a kultuře a tím, opakuji, ztrácí starý pojem 
lidu svůj dřívější smysl skromné stafáže a poníženého 
přihlížení k radostem vládnoucích a šťastných. 

I v socialistické společnosti bude nerovnost, nebude 
to však nerovnost mezi panstvem a lidem, nýbrž jen 
nerovnost mezi jedinci, vynikajícími silným karakterem, 
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energií, mocí rozumu, uměleckým geniem a různými ta- 
lenty a ostatními lidmi, nevybočujícími daleko z prů- 
měru. Tato nerovnost nebude však těmto průměrným 
a méně významným lidem nikterak na úkor. Nepřinese 
jim zotročení, nebude mít vlivu na jejich práci a výživu, 
ani jim nezamezí přístupu k požitkům života, jak to bylo 
za nerovnosti dosavadní. Až dosud slova „nejsi mi roven" 
znamenala: jsi méně než já v řádu společenském, jdi 
mi tedy z cesty, služ a trp! Ale v budoucnu budou 
znamenati toliko: jsi jiným než já. 

Pocit převahy nad jinými nebude ovšem možno vy- 
nikajícímu a silnějšímu jedinci zakázat. Tento jedinec 
bude mít zajisté právo pomyslit si o ostatních: jste méně 
než já v řádu hodnot duševních a morálních. Ale ne- 
bude mít práva vyvozovat z toho sociální důsledky; 
činit nárok na větší svobodu a na větší míru hmotných 
požitků. Proto netřeba namítat, že zmizí-li lákadlo bo- 
hatství a požitků, jichž nemají jiní, odpadne mocná 
vzpruha činů a snahy vyznamenat se. Již dnes stačí 
duchům v pravdě ušlechtilým pouhé vyznamenání a 
snaha, vykonat něco, co by se hluboce vrylo do života 
současníků, za cíl ctižádosti; bohatství a požitky jsou 
toliko lákadlem prostředních snaživců. Jejich svůdnost 
bude blednout tou měrou, jakou požitky života budou 
přístupny všem. 

I v příští společnosti zůstane tedy jistá nerovnost. 
Nikoliv sice nerovnost v zevním podílu životních po- 
žitků, ale nerovnost v umění, stvořit si z nich krásný 
a mocný život. I když všecky kasty a výsady jejich 
budou zrušeny, propasti mezi bohatstvím a bídou pře- 
klenuty, zůstane vždy rozdíl těchto dvou přirozených 
lidských tříd, aristokratů a plebejců od narození, rozdíl 
odvěký, jenž nemá ovšem co činit se zřízením sociálním. 

Rozdíl tento byl vždy, jest a bude. Kdo jest nej- 
šťastnějším smrtelníkem, vládcem a králem života? De- 
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generovaný šlechtic? Nudící se milionář? Panovník na 
trůně, jenž o skutečné podstatě života a lidí nic neví 
a vidí z nich jen lživé masky a stíny? Nikoliv, je jím 
básník, jenž dovede zaslzet n^d prvým jarním květem, 
je jím myslitel, jenž pouhou rozkoší spekulace cítí se 
čistým a silným ve své samotě, je jím malíř, jenž kam 
pohledne vidí krásu barev a tvarů, je jím milenec, v němž 
jediné slovo ženy vzněcuje životní energii do závratné 
výše a dává mu v hodině prožívat obsah celých let, je 
jím muž činu, jenž cítí ve svých rukou dřímat nezrozené 
dosud možnosti a v jehož horkém objetí chvěje se žá- 
doucně skutečnost, aby z jeho myšlenky a vůle přijala 
svůj tvar. 

To jsou lidé nejšťastnější, nejmocnější a nejsvobod- 
nější, praví aristokraté, života — a tato aristo- 
kracie nevyhyne nikdy. Nebude ovšem potřebovati erbu 
ani privilejí, bohatství ani poddaných. Své štěstí bude 
čerpat z věcí nejprostších, na sociálním uspořádání ne- 
závislých, z oněch, které tvoří věčnou a nehynoucí krásu 
lidské existence. Může je nějaký diktát většiny o toto 
štěstí připravit? A naopak mohou tito aristokraté být 
nebezpečím pro svobodu a blahobyt jiných? Požitky 
budou přístupny všem, nedovede-li však kdo z nich nic 
pro svůj život udělat, nechá-li svůj život protéci tupě 
a prázdně, bez údivu, nadšení a lásky, nebude to vina 
oněch přirozených aristokratů, nýbrž bude to jen jeho 
vina vlastní, bude-li oproti nim, ve smyslu právě na- 
značeném, nazván plebejcem. 

Právě tak jako provedení sociální rovnosti netřeba 
se bát, že by kultuře v socialistické společnosti vyschl 
zdroj tvůrčích vznětů. Byly doby, kdy se esthetikové le- 
kali lokomotiv, továren a jiných praktických věcí mo- 
derního života a spatřovali v nich hrozící konec veškeré 
krásy a poesie na zemi. Těmto chmurným proroctvím 
se dnes smějeme, vidouce, jak právě z těchto nových 
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elementů života klíčí na všech stranách nové útvary 
krásy. O nic lépe nepochodí proroci, předpovídající 
zkázu kultury v socialistické společnosti. Jak ubohé ta 
vůbec pojetí kultury, které činí takto osud její závislým 
na společenském zřízení! 

Byla kdy vůbec společnost, v níž by lidský osud 
nebyl cítěn v celé síle, kráse i tragice, a kde by nebyl 
nalezl svůj výraz, pocitu tomu odpovídající ? I Eskymák, 
živořící v polární tmě, má svůj způsob kultury, svou 
poesii, své nejvyšší pomysly, svůj vztah k světové há- 
dance, svůj systém životních hodnot. A člověk v doko- 
nalejších řádech oekonomických, nežli jsou naše, že by 
sklesl na pouhý automat? 

Se zánikem dnešních sociálních forem a odpoví- 
dajících jim mravních pojmů uhnije ovšem nejeden kořen r 
jímž kultura ssála své mízy ze skutečnosti. Přestanou-li 
na př. války a vejde-li vraždění ve všeobecnou oškli- 
vost, přestane být udatnost ctností a zmizí poslední 
zbytky bohatýrských epopejí a tyrtaeovské poesie. Anebo 
nebude-li dnešní instituce manželství, do níž jako da 
klece uzavírají stát a církev dva lidi a z níž vyváznutí 
na chvíli může mít sladkost zapovězeného ovoce, 
zmizí i dnešní pojem „nevěry", s ním i její trestnost a 
její kouzlo dobrodružnosti a následkem toho odumřou 
příslušné útvary románu a divadla jako suché větve. 

Vedle takových vypučí však ovšem hned nové, 
z nových kořenů, zapuštěných do půdy nových ná- 
zorů životních a vztahů mravních. Skončí vláda starých 
náboženských dogmat a církevních forem, ale neukoji- 
telná metafysická potřeba člověka vytvoří si v kultuře 
novou symboliku pro výraz úcty k nejvyššímu a nejta- 
jemnějšímu. Přírodověda, darwinism, astronomie, bio- 
logie a jiné obory vědeckého poznání, které dnes za- 
městnávají nejexaktnější rozum, promění se duším pří- 
štích lidí v poesii, hudbu, sen. 



Zmizí staré útvary morálky rodové, kastovní, nacio- 
nální, se vším příslušenstvím pojmů cti, slávy a pýchy, 
ale hned vedle odumřelých těchto útvarů rozkvetou nové. 
Na jedné straně obětavý a oddaný poměr jedince 
k společnosti, se všemi ctnostmi solidarity a altruismu, 
na druhé současně silně vyvinutá citlivost volného Já, 
činícího ze sebe míru všech věcí. Obé, altruism a indi- 
vidualism, nebude se navzájem vylučovat — bude to 
prostě polarisace jednoho a téhož smyslu mravního. 

Vzniknou tak nové typy a karaktery lidí, nové zjevy 
dobra a zla. Básník bude moci kdykoliv se vrhnout do 
hemžení lidských mravenišť a nikdy nepřestane nalézat 
předměty svého zájmu a údivu, hodné uměleckého spra- 
cování. Zmizí ctnosti válečnické, ale proto ještě nestane 
se všecko lidstvo zbabělým. Schopnosti heroismu a ve- 
likého dobrodružného činu naleznou si prostě jiný prů- 
chod k uskutečnění, méně barbarský, méně krvavý a 
méně hmotný. 

Ve starých kulturách opírá se všecka epická a dra- 
matická krása o pocity všeobecné nejistoty, jaké 
panovaly v dřívějších společnostech. Nikdo nebyl životem 
dost bezpečen, král třásl se před spiknutím, šlechtic 
před libovůlí krále, měšťan před 2pupnostf rytíře, kacíř 
před rukou inkvisice, celá města chvěla se v dobách 
války úzkostí, že budou povražděna, súčastnit se jakého- 
koliv politického hnutí znamenalo dávati své hrdlo 
v šanc. Bitva, úkladná vražda, poprava, souboj, tyto 
neustále hrozící možnosti násilné smrti tvoří nejsilnější 
psychologický motiv dřívějších kultur, na nich měřilo 
staré umění smutek, ale i kouzlo života, se zřetelem 
k nim raženy byly pojmy aristokratické morálky: čest, 
sláva a statečnost. 

Už my dnešní neznáme tohoto dráždivého pocitu 
nebezpečí, jenž dával poožívat lidem dřívějších věků 
jejich existenci jako na ostří, kde každý chybný krok 

90 



může uvrci do záhuby. Naše generace nepoznala války 
a jiné možnosti násilné smrti sklesly v dnešní společ- 
nosti dokonce už na minimum. Tento pocit bezpečí bude 
v příští společnosti ještě silnější, kouzlo života nebude 
měřeno na hrozícím pozadí smrti, nebude tedy drážděno 
negací, nýbrž cítěno positivně. 

Tím vznikne zcela nový psychologický a morální 
podklad pro umění, zejména pro drama. Vytvoří sé nové 
způsoby heroismu, nové formy zápasů, nové případy 
zkázy, vše ve smyslu především niterném, bez krvavých 
katastrof vnějších. Ona nejvyšší tajemná síla, v níž staří 
zosobňovali si démonickou zákonnost světového běhu, 
ono Fátum, jež stavěli i nad bohy, přestane hrozit 
s neznámého nadsvětí, přestane operovat dýkami spik- 
lenců, romantickou zradou a mečem katovým, nebude 
mít sociálních prostředků, jimiž by se projevovalo, 
a co zbude z něho, bude jen pocit osudu vnitřního, 
oněch nutností vývojových, s nimiž člověk pod vlivem 
všech determinujících jej sil přichází na svět, a které 
mohou jej vésti k štěstí anebo nutiti jej, aby v zápasu 
s nimi vzdoroval hrozící záhubě. 

Tato osudová stránka života, tyto síly působící 
tajemnými sběhy okolností a náhod a rozhodující o šťastném 
či truchlivém vyznění života, byly až dosud nejčastěji 
pozorovány a procifovány na erotické lásce. Vždycky 
byla žena muži symbolem a nositelem osudu a naopak 
ovšem i muž ženě. 

Není příčiny domnívat se, že bude kdy, i za jakých- 
koliv řádů sociálních, jinak. Ba spíše lze se domnívat, 
že význam lásky pro život ještě vzroste. Tam, kde život 
bude hmotně tak zabezpečen, proti všem zkázonosným 
eventualitám co nejlépe ochráněn, poteče tak klidně 
a nerušené, že všecka vzrušující dramatičnost a všechen 
problém jeho štěstí přeneseny budou do skrytých hlubin 
duše. Dnes závisí osud člověka především na tom, je-li 
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bohat nebo chůd, mocen či slab, porouči-li či poslouchá. 
Tyto otázky budou hrát ve společnosti, zajišťující kaž- 
dému nejnutnější míru blahobytu, úlohu podřízenou, ba 
některé z nich docela zmizí. Cena života nebude měřena 
tak dle dosaženého bohatství neb důstojenství, jako dle 
štěstí a bohatství srdce. Zůstane velmi málo příležitosti 
k dobrodružným skutkům vnějším, ale tím mocněji za- 
baví zájem příštího člověka dobrodružství duše. S ja- 
kými bytostmi se setká jeho duše na své pouti za 
štěstím, jaká bude ta, jež mu bude nejbližší a s níž 
bude spjat svazkem lásky — to a nikoliv zevní oběhy 
jeho existence bude jeho osudem, jeho mírou štěstí, vý- 
slední hodnotou jeho života. 

Žena muži, muž ženě budou si znamenati nikoliv 
méně, ale dojista více než dnes. O tom svědčí nejen 
dnešní literatura a umění, odhalující stále nová a nová 
duševní i smyslová kouzla erotiky, to dotvrzují nejen 
hlasy spisovatelů, kteří od uskutečnění socialismu oče- 
kávají zároveň splnění nejvyšších snů pravé lásky — af 
jmenuji jen E. Keyovou a E. Carpentera — ale mocněji 
než potištěný papír mluví tu sama skutečnost : dnešní 
žena jakožto předchůdkyně ženy budoucí. 

Process moderní emancipace ženy nepřipravil ji 
— odmyslíme-li si arcif některé výstřední nesympathické 
typy — o kouzlo, jímž působí ona na muže, naopak 
získala jen v jeho očích na duševním půvabu a na vlast- 
nostech karakteru. Necení se na ní už tak hloupoučká 
nevinnost jako dříve, nýbrž spíše bohatá její zralost; 
hodnota její není závislá jen na kvetoucích tvářích, není 
považována hned za sestárlou, vyjde-li z dívčích let, 
neboť přestává být považována za pouhý předmět roz- 
koše a sentimentálního zbožňování, ale nabývá vždy více 
schopnosti být mužovou pomocnicí a družkou, jež do- 
vede jej chápati a sledovati v jeho nejvážnějších zájmech. 

Druhdy byly styky se ženami muži něčím, co žil 
mimo hlavní dráhu svých životních záležitostí, něčím 
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sladce dobrodružným, při čem zapomínal, čím jinak 
jest. Bylo přímo příkazem slušnosti nemluviti se ženami 
o vážných věcech. Přijíti mezi ně znamenalo pro muže 
tedy, sejít o nějaký stupeň níže s obvyklé intellektuelní 
úrovně. Dnes však počíná už žena a láska pronikat do 
celého obsahu jeho života, i do jeho centrálních záleži- 
tostí. Mizí ovšem erotika starých románů, vzdychavá a 
přeslazená. Muž nemodlí se už k ženě jako k božství, 
trůnícímu nad jeho životem a životu tomuto vzdálené, 
ale prokazuje jí větší čest: staví ji vedle sebe do ruchu 
své práce, do parna svých bojů. 

Nelze těchto okolností podceňovat, hrálaf žena vždy 
důležitou úlohu v kultuře, ba byly kultury, jejichž celý 
karakter a styl vyplynul ze současného ideálu ženství. 
Nikdy nebude umění bez ženy a bez erotiky a dokonce 
už nebude ovšem bez nich život. Ovšem, že co zde bylo 
řečeno o člověku příští společnosti vůbec, platí ještě 
více o ženě zvlášť: bytost její bude jiná než dnešní, vol- 
nější a bohatší* s novými orgány vnímání, novými mož- 
nostmi uplatniti se a učinit muže šťastným. Bude před- 
stavována zajisté jinými typy než jsou její dnešní. Nové 
formy kollektivního hospodářství budou činit vždy zby- 
tečnějším typ hospodyně a odeberou půdy typu prosti- 
tutky, neboť nebude třeba se zaprodávat. Za to vykvetou 
v celé plnosti a kráse typy milenky a přítelkyně 
a vedle nich ovšem typ ženy zcela samostatné, jejíž 
cena nebude potřebovat být vážena jen dle jejích vztahů 
oddanosti k muži. 

Ježto pak duševní ústrojí jak budoucího muže tak 
i ženy bude rozvinutější a složitější než je dnes, budou 
bytosti jejich, jako kameny do mnoha ploch a hran 
broušené, míti daleko více schopnosti navzájem si dá- 
vat a od sebe přijímat. Duše jejich naleznou si nové 
styčné body, nové možnosti splynutí, nové zdroje, z nichž 
čerpati budou opojení a sílu. Vzniknou nové, dnes sotva 
jen v zárodcích se objevující útvary lásky a přátelství. 



Slovo „volná láska", jedno z těch, jehož se nejvíce 
využívá proti socialismu, naznačuje — jako slovo vol- 
nost a svoboda vůbec vždy — pouhou prázdnou a 
velmi širokou negaci, odpoutáni erotických styků od 
dnešního jařma církevního manželství a farisejsky mo- 
ralistních okovů. Nejde však jen o to, že láska bude 
volná, ale o to především, jaká to bude láska, jaký 
bude její positivní citový obsah? A tu opět jako v ji- 
ných případech sociální převrat přinese osvobození, vy- 
tvoří volnější formy, ale nový obsah do těchto forem 
vlije teprv kultura. 

„Volná láska" nebude proto jen produktem socia- 
lismu, ale ještě více bude výtvorem nové kultury 
života a srdce. Již tím je řečeno, že nebude a ne- 
může mít v zápětí zpustlost mravů. Lidé, kteří rozvojem 
svých životních sil nás zanechají daleko za sebou, ne- 
budou přec v umění lásky horšími a nižšími než jsme 
my? Je-li láska nejskvostnějším výkvětem srdce a ducha, 
pak nepřestane ani v budoucnosti být pravdou, že na 
tom, jak člověk miluje, nejlépe lze měřiti jeho mravní 
hodnotu. 

Že dovedlo lidstvo povznésti erotickou lásku z pů- 
vodního zvířecího pudu na stupeň síly tak duševní, tak 
povznášející a očistné, jak ji dnes známe, jest jedním 
z nejpyšnějších triumfů lidské civilisace. A tento process 
neustálého oduševňování lásky že by v budoucnu byl 
zaražen, protože láska bude zbavena konvenčních pout 
dnešní instituce manželské a že bude mít volnost roz- 
kvést a sloužit jen sama sobě, jen svým vlastním úče- 
lům, poctivě a nezištně a ne jako dnes, kdy se s nf 
spojují výpočty hmotné existence? 
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Ničím se tedy nedá dokázati, že by ve společnosti, 
k jaké směřuje socialismu, zmizela i jen jediná z oněch 
podmínek, jež jsou pro kulturu nezbytný. Zmizí ovšem 
sociální aristokratism, ale již dnešní stav kultury může 
nás přesvědčit, že tento aristokratism takovouto ne- 
zbytnou podmínkou není. Dnešní umění a literaturu do- 
vedou docela dobře udržet vrstvy, žijící na střední 
úrovni blahobytu, bez podpory aristokracie rodové a pe- 
něžní, což zvláště zjevno je u nás, v národě, jenž této 
nejvyšší sociální aristokracie téměř nemá. Kam by se po- 
děla česká kultura, kdyby osud její měl býti závislý na 
přízni feudální šlechty anebo těch několika česky mlu- 
vících milionářů ! Již dnes tedy může národ malých lidí, 
středních vrstev buržoasních a proletariátu žít intensiv- 
ním kulturním životem — proč by toho nedovedli všickni 
národové v budoucnosti za daleko vyššího průměru ži- 
votní úrovně většiny svých členů? Tento starý argument 
o nutnosti sociální aristokracie pro kulturu bylo by 
vhodno už jednou odhodit, kam patří : na hromadu sta- 
rého myšlenkového haraburdí. 

Sociální aristokracie tedy zmizí, ale aristokracie 
přirozená, ona aristokracie života, o níž jsem 
prve mluvil, zůstane. A s ní všecky skutečné nezbyt- 
nosti pro rozvoj kultury. Vše bude, co bylo: bude 
rozkoš života a bude i jeho smutek, bude vášeň a 
touha, bude boj jednotlivce za uplatnění své osobnosti,, 
bude žal i smích, tragika i humor, žena i láska. Proto, 
že člověk bude žít v socialistické společnosti, nestane 
se přec hluchým k hlasům svého nitra a slepým ke 
kráse lidského těla, květů, moře, noci, hvězd? 

Bylo by vůbec velikou naivností domnívat se, že 
tento člověk nebude od rána do večera na nic jiného- 
myslit než na to, že je členem socialistické společnosti. 
Socialism není přece sám sobě účelem, nýbrž jen pro- 
středkem a formou života. Nebude modlou,. 
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vyžadující od člověka, aby /jí obětoval celý život, nýbrž 
pouhým rámcem tohoto života. A kdo by myslil stále 
na rámec, když obraz v něm zahoří vším kouzlem 
barev? Dnes zaměstnává socialism jakožto oekonomický 
problém tak horečně duchy, protože je ideálem ukazu- 
jícím východ z těžké a nesnesitelné situace. Ale jakmile 
ideál bude <zrealisován, zmizí tento vášnivý zájem a nej- 
drahocennější vymoženosti, zaplacené nejstrašlivějším 
bojem a úsilím, stanou se něčím samozřejmým, právě 
tak jako na př. dnešnímu rolníku je samozřejmá jeho 
osobní svoboda a nemyslí každého dne na robotu a 
poddanství svých předků. 

Na poměry oekonomické pamatují zpravidla jen ti, 
kdož cítí účinky jejich na vlastním těle. Ten, komu se 
dnes dobře žije a kdo kapitalismem netrpí, neví snad 
ani, co to kapitalism je. A socialistická společnost, tof 
právě ideál společnosti, v níž by co nejvíce lidí žilo co 
nejlépe — zájem o oekonomické řády klesne tu pak 
na minimum, neboť nebude třeba se pro ně denně roz- 
čilovat a rozhořčovat jako dnes. Lidé budou v jejich 
soustavě žít a pracovat právě tak jako každý z nás žije 
a pracuje v onom oddílu společenského mechanismu, do 
nějž jej osud postavil, aniž na tento mechanism stále 
myslí. 

Socialism nesmí býti zaměňován s humanitární ideo- 
logií a s theoriemi absolutního altruismu. Prese všecky 
city solidarity, jež vybavuje, přes všechen smysl pro 
zdar společenského celku, jejž v massách vychovává, 
nesmí být zapomenuto toho, že nejhlubší jeho pružinou 
je přirozený a zdravý sebe cit. Proletář chce žít, chce 
žít lépe a volněji než dnes — tof pravý 3mysl socia- - 
lismu a ne to, aby se stalo zadost nějaké abstraktní 
idei humanity a společenské harmonie. Blaho člověčen- 
stva a jiné podobné odtažité pojmy jsou pouhé fantomy 
— hlavní věcí je, abych já, abys ty a abychom všichni 
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ostatní živoucí lidé, po případě naši potomci, žili co 
nejšťastněji a nejkrásněji. Více než „člověčenstvo" platí 
člověk! 

Tohoto přirozeného egoismu nelze potlačit, on pro- 
nikne vítězně na , povrch i po sociálním převratu, pro- 
vedeném ve, jménu altruismu, humanity a sociální rov- 
nosti, a on vytvoří plný, skutečný obsah budoucích ži- 
votů, pro něž nové formy oekonomické budou, jak již 
řečeno, pouhým rámcem. To třeba říci těm, kdož se 
obávají, že v socialistické společnosti nebude řeči než 
o socialismu a že každý její člen bude nucen býti oe- 
konomickým odborníkem a kdož si představují, že tato 
společnost bude Molochem, jemuž jednotlivec bude nucen 
obětovat svůj život. Kdo počítá s celým psychologickým 
ústrojím lidským, snadno si dovede představit, jak po 
rozřešených sociálních krisích přestanou lidé na tyto 
krise myslit a jak budou pamatovat především na to, 
aby žili. A krásu, povznesení, nový obsah dá jejím ži- 
votům nová kultura. 

O nic menši nebude tvůrčí energie, s níž zahledí 
se umělec do báje života než bývala za jiných dob a 
srdce lidské zachová si tolik propastí a svůdných hlubin, 
aby básník měl z čeho tvořit dramata i komedie. Ale 
vedle těchto prvků věčně lidských, které v příštím ži- 
votě budou tím intensivněji cítěny, čím více bude času 
a volnosti cítit se člověkem, vedle těchto vystoupí nové 
živly a jejich kombinace: nové síly ducha, nové 
orgány vnímání a nové složky mravního života popo^ 
ženou Vývoj umění k formám dnes neznámým. 

Tak na příklad divadlo. Ovšem že jest to útvar 
dnes již značně sestárlý a vyčerpaný, ale kdo smí říci, 
že lidé příštích dob nevybudují si nové drama z dušev- 
ních konfliktů, nám dosud neznámých, že z plnosti svého 
nového života nepostaví na scénu nové typy lidí a nová 
pojetí osudovosti, že nevytvoří na jevišti nové zázraky 
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illuse, spojením poesie š nevyváženými dosud kouzly 
hudebními a malířskými anebo že si dokonce nenaleznou 
novou symbolickou mluvu gest, linií a tónů? Co se na- 
zývá dnes operou a hudebním dramatem, jest útvar 
zárodečný, jenž nerozřešil si dokonale ještě nejzáklad- 
nějších problémů svého stylu — zde stojíme dojista na 
počátku vývoje, jehož další dráhy nedovedeme ani nej- 
smělejší fantasii tušit. Vyvěrala již kouzla starého veršo- 
vání epického a lyrického, ale kdo může vědět, co lidé 
s novou strukturou duševní dovedou vyvážit z mate- 
riálu slov a jejich rhytmů? Anebo jaké nové oblasti 
uměni vzniknou na půdě románu nebo essaye, spojením 
lyrismu a filosofie, slovesné malby a psychické analysy ? 
Anebo jaké hody připraví výtvarná umění budoucím 
lidem, jejichž zrak bude vychován studiem přírody a 
nadán novými schopnostmi rozkoše? 

To jsou sice jen naděje, nikoliv však pouhé utopie. 
Jsou to pravděpodobnosti, vyplývající z celého dnešního 
kulturního stavu, odhady, jichž směle můžeme se od- 
vážit, vidíme-li, kolik přinesla moderní doba věcí, o nichž 
naši předci nebyli by si troufali ani snít 

Nepravím, že by tyto naděje vyplývaly ze socia- 
lismu samotného, nýbrž jen tolik, že jím nebudou zma- 
řeny, ba že jejich uskutečnění bude jeho uskutečněním 
uspíšeno. Socialism sám, jakožto idea oekonomická a 
ethická, nestačil by k vytvoření nové kultury, kdyby pro 
tuto kulturu nebylo v duševní bytosti lidské dosti pod- 
mínek, právě tak jako nestačí jarní pohoda, aby vy- 
kouzlila květenu z písku pouště. Smíme-li však, jak 
právě ukázáno, doufat, že podmínky pro novou kulturu 
v duši lidské budou, nemáme příčiny pochybovat o tom, 
že nové formy společenské budou onou vesnou, jejíž 
teplo a vláha přispějí k tomu, aby z připravené a zky- 
přené půdy vzešla bohatá žeň. 

Toužit po kultuře budoucnosti a nechtít počítat 
s přeměnou sociálních útvarů na dlouho nelze. Každá 
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snaha po nové kultuře dřfve či později se vyrovná 
s problémem socialismu. Ten nedá se oddisputovat a 
ani s gesty sebe pyšnějšími nelze přes něj přejit. Ti, 
kdož kladou základy k nové kultuře, jistě její věci lépe 
prospějí, snažf-li se tomuto problému pohlédnout od- 
hodlaně v tvář a vytěžit z jeho řešení pro novou kul- 
turu co nejvíce. 

Na druhé straně jest na socialismu samotném, aby 
svůj ideál zhodnotil kulturně, to jest aby 
z tohoto ideálu oekonomického a morálního vybavil sen 
nové krásy, sen nového, mocnějšího, šťastnějšího a 
volnějšího individuelního života. Řeknu-li sen, nemíním 
však mátožnou illusi, nýbrž onen kouzelně barevný žár, 
jímž musí zářit každý veliký cíl, má-li si podmanit nejen 
rozum, ale i cit, fantasii a tvůrčí energii lidí a má-li 
z abstraktní ideje stát se na konec skutkem. 



V listě k Varnhagenovi z Ense vyslovil Heine tě- 
mito slovy dojem, jaký naň učinilo seznámení s Las- 
sallem : „Pan L. je výrazný sýn nové doby, která ne- 
chce nic vědět o onom odříkání a oné skromnosti, 
s nimiž jsme my, více či méně pokrytecky, svá léta pro- 
váleli a prožvanili. — Toto nové pokolení chce užívat 
a uplatnit se ve viditelném; my staří skláněli jsme se 
pokorně před neviditelným, lapali jsme polibky stínů a 
vůně modré květiny, odříkali se a fňukali, ale byli jsme 
přece snad šťastnější než tito tvrdí gladiatoři, kteří tak 
pyšně jdou smrtelnému zápasu vstříc." 

Nikdy nebyl klassičtějším způsobem vyjádřen rozdíl 
dvou generaci moderních nespokojenců. První, kteří uvnitř 
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skřípali zuby, ale hleděli se utěšit polibky, stínů, to byli 
romantikové. A oni tvrdí gladiatoři, positivní a výbojní, 
kteří vědí co chtějí, nedají se omámit vůní modré kvě- 
tiny a přetvářejí energicky svět dle své ideje, to jsou 
moderní revolucionáři, socialisté především. 

Ode dne, kdy slova tato byla napsána, uplynulo 
více než půl století. Za tu dobu vyrostlo opět pokolení 
nové. Za socialism nemluví už jen oni tvrdí gladiatoři, 
jimž právem předpovídal Heine, že ve svém zápase na 
život a na smrt nepoznají mnoho štěstí. Ale oni prose- 
kali dráhu a po nich přichází pokolení, které sice jako 
oni „chce se uplatnit ve viditelném", ale nechce jen za 
svůj ideál bojovat, nýbrž chce — což je někdy ještě 
těžší — dle něho žít. Chce vytvořit nové formy žití, po- 
žitku a štěstí — to jest kulturu. 

Romantická malomyslnost a licoměrnost vězí však 
i dnešním lidem příliš ještě v kostech. Kultura nedovede 
se vyprostit ze starých osidel a mámidel, strašidla 
mrtvých pojmů sociálních a morálních obcházejí po lu- 
zích umění a otravují vzduch hrobovým puchem. Mezi 
lidmi uměleckými je stále ještě mnoho takových, kteří 
pro polibky stínů nedostanou se k horkým polibkům ži- 
vota. 

Všecka kultura by uhnila v této malátnosti, kdyby 
nebylo víry ve veliký počin silných jednotlivců a kdyby 
nebylo uvědomělých mass, které jim poskytnou oporu. 
Takovýto počin může však vyjíti jen od lidí, kteří spálili 
za sebou všecky mosty a jimž není nic svatého než život 
a přítomnost. 

Tradice je krásná věc a je jí třeba k udržení cel- 
kové ideje lidské vzdělanosti. Pokud budou lidé na zemi, 
bude vzpomínáno Athén, Říma a proroka galilejského. 
Vždycky bude dost duchů, kteří si učiní úkol života 
z toho, pečovati, aby souvislost s minulostí nebyla pře^ 
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rvána. O zachování této souvislosti netřeba proto míti 
strach. Mnohem naléhavější potřebou jest však dnes, 
aby bylo dosti lidí, kteří této tradice příliš nedbají a 
jimž to, co má býti vykonáno, jde i nad to nejvyšší, co 
vykonáno bylo. 

Kultura dnešní prožívá, jak jsem se pokusil ukázat, 
zvláštní krisi, jejíž příčinou je rozpor mezi esthetickým a 
sociálním vědomím doby. Krise tato může být zažehnána 
jen silným vzmachem, jenž by uměleckou kulturu vytrhl 
z její závislosti na starých mravních útvarech a postavil 
ji na půdu dnešní duše a dnešní společnosti. Počiny 
v tomto směru, jak také ukázáno, vycházejí od tvůrčích 
jedinců. Zůstaly by však pouze ojedinělými uměleckými 
činy a nepřešly by v život, to jest nestaly by se kul- 
turou, kdyby nenalezly opory v celých massách a vrst- 
vách. 

Čím více bude už dnes lidí, kteří nebyli křtěni 
a neposlouchali bajek o stvoření světa, kteří neumějí 
latinsky ani řecky, kteří nikdy neoživovali si prostor 
nad oblaky vyššími bytostmi, kteří nesnesou číst starých 
epopejí, poněvadž krvavé násilnictví bohatýrských činů 
jim je odporno, kteří nebudou nikdy dost rozumět 
starým dramatům, poněvadž nechápou předsudků sta- 
vovské cti a starých barbarských práv muže na ženu, 
a kteří od dětství se naučí myslit, cítit a jednat v nových 
formách, tak samozřejmě a přirozeně, jako se naučili 
dýchat a chodit — čím více bude takových, tím blíže 
bude mít sen nové kultury k svému splnění. 



-TT-.- ■;■•-. ;*>-*-;/ 



n 



s :y : 




«Rk%4lo^ns:^ toc. den. 
,H Ví4fli v XVI. ototi* 



V 




P^^^TT^í^SP^S!^ 



j* ^^LTTViJ-qřTW^-T ri rr - 



";v :?-i 



J 



